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PERCHE ROUAULT
AD ANCONA

Valerio Volpini

Il proposito di esporre qui nelle Marche
ad Ancona il ’Miserere’’ e nato lo scorso
novembre a Kolbsheim durante un
incontro per un programma di lavoro su
Maritain. Nel cimitero della piccola citta
del Basso Reno sono le spoglie di Raissa
e Jacques e ovunque tante suggestioni
della loro presenza: fra queste la copia
della ““suite’’ delle incisioni che il grande
artista aveva dedicato all’amico filosofo.
Sfogliando quelle pagine il pensiero di
proporle alla meditazione da noi nelle
Marche sorse naturale e subito non
abbiamo lasciato I'occasione per concre-
tare liniziativa, né abbiamo perduto la
volonta quando poi molti ostacoli pareva
dovessero farne naufragare la possibilita.
Che fosse prestata proprio “quella’ copia
con dedica non era una prurigine
sentimentale o feticistica ma una condi-
zione del valore che, con |‘eccezionale
opera di Rouault, volevamo evidenziare
in Maritain per le consonanze religiose,
per i comuni significati di giudizi e di
speranze, per quanto insomma la loro
opera e la loro vita & testimonianza
cristiana nel nostro tempo.

L'incontro fra Maritain e Rouault,
infatti, € una corrispondenza creativa,
una comunione esemplificante di cio che
é la fede nei due versanti dell’arte e del
pensiero diretta sul comune obiettivo
dell’'uomo e della sua salvezza.

Abbiamo anche insistito perché la
mostra potesse svolgersi in San Ciriaco;
la cattedrale romanica, che ricordiamo
semidistrutta dalla violenza degli uomini
e da poco ancora colpita dalla violenza
della natura, proprio per le sue piaghe.
ancora aperte, ci & sembrata la sola sede
giusta per accogliere le cinquantotto
tavole ove le contraddizioni e le miserie,
il peccato e l'ingiustizia, la vanita e la
prevaricazione sono descritti in segni
cosi drammaticamente eloquenti da far
sentire persino la tensione profetica del
richiamo a Cristo. In reglta la testimo-
nianza del “Miserere” recupera in linea
diretta i grandi segni della fede cristiana
come poche altre volte & accaduto
nell’arte da un secolo ad oggi. Volendo
ricordare Maritain non abbiamo trovato
nulla di pit immediato, per dire cio che
ha significato, che riferirlo attraverso
questa voce mariteniana. Proprio perché
la testimonianza di fede non & testimo-
nianza di cultura, proprio perché la
filologia e la critica non bastano a
sottolineare tutti gli aspetti del mistero
della fede, ci & sembrato che questo
potesse essere comunicato meglio con
quanto & nato dalla fede e dall’'umanita
di un artista come Rouault.

Con le tavole del ““Miserere’’ c¢'é stato dato
un modo per ampliare il discorso
culturale e toccare le ragioni interiori
senza baloccarsi — almeno per una volta
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1. Miserere mei, Deus, secundum magnam
misericordiam tuam.

NELLE PAGINE
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2. Gesu schernito. ..
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— con le pole_miche di stagione o delle
gtccole sacrestie chiuse o0 “3 13 page’’ che
siano.

Con cio crediamo di aver spiegato anche
qgrche abbiamo dedicato alla mostra
l'intero numero della nostra rivista
recuperando molte voci nell’antologia e
sollepitando scrittori artisti e critici a
darci un contributo. Non abbijamo
pensato certamente di aggiungere nulla
di nuovo a Maritain e Rouault; voleva-
mo, semmai, soltanto accennare le nostre
rsposte a due maestri il cui dono
profetico, nel nostro durissimo momen-
to, ci sembra pil che mai illuminante. E
nel momento in cui diventano, per
ospitalita, “marchigiani”, vuole essere un
!'nodo di riconfermare una gratitudine
Intellettuale e soprattutto spirituale e

rr!agari vuol dire che non ne abbiamo
rdlmentlcato la lezione.

IL MIO MISERERE

Georges Rouault

Dedico quest’‘opera al mio maestro
Gustave Moreau e anche a mia madre,
coraggiosa e amata, che, a prezzo di
faticose veglie, facilitd i miei primi sforzi
all'incrocio di strade nelle quali, giovane
pellegrino dell’Arte, assai privo del
necessario, io erravo. Aggiungerei che in
classi diverse avevano entrambi la stessa
bonarieta sorridente, incoraggiante lungi
da questi tempi di rancore e di offese nei
quali sembriamo ormai vivere.

La maggior parte di questi soggetti
datano fra il 1914 e il 1918. Furono
inizialmente eseguiti come disegni con
inchiostro a china, trasformati poi in
pittura per desiderio di Ambroise Vol-
lard. Questi innanzitutto fece impressio-
nare su rame tutti i soggetti. Era meglio,
sembra, che il rame ricevesse prima una
impronta del mio disegno. Partendo di la
ho, con tanta fatica, cercato di conserva-
re il ritmo e il disegno iniziale.

Ho lavorato senza sosta, con differenti
attrezzi ogni lastra, con piu o meno
fortuna: non c‘é in questo nessun
segreto. Insoddisfatto, riprendevo il
soggetto una infinita di volte, realizzan-
do fino a dodici o quindici stati
successivi: avrei voluto che tutti fossero
della stessa qualitd. Confesso anche che
mi ci ero appassionato e che non fui
affatto insensibile alla richiesta di un
ambasciatore degli Stati Uniti che voleva
passare nell’oro certuni di quei rami per
farli incastonare nei muri dell’Ambascia-
ta. _

Le tirature, che sorvegliavo attentamen-
te, furono terminate nel 1927 e pit tardi
Ambroise Vollard fece biffare le lastre.
Dopo aver atteso vent’anni 'uscita qel-
I'opera, differita dalle circostanze, ebbi la
fortuna di recuperare le incisioni nel 1947
e di poter affidare I'edizione del libro
alla editrice L'Etoile Filante. ‘
Si era d'accordo che André Suares
avrebbe scritto un testo, ma non poteé
sfortunatamente realizzare il progetto.
La morte di Ambroise Vollard... la
guerra . . . I'occupazione € le conseguen-
ze e infine il mio processo furono fonte
di ritardi indefiniti. Malgrado un certo
ottimismo di fondo, ho passato del!e.
brutte ore, e ho dubitato di poter mai
vedere la pubblicazione di questa opera
terminata da lungo tempo e per la quale
ho sempre nutrito una imp.ortan;a
essenziale. Gioisco di essere arrivato In
porto prima di sparire da questo pianeta.
Se ci si & mostrati ingiusti verso

Ambroise Vollard conveniamo che egli
aveva gusto e una viva inclinazione per
fare dei bei libri lontano da ogni record
di velocita, ma ci sarebbero voluti tre
secoli per portare felicemente a termine
le opere e pitture diverse delle quali
desiderava caricare il pellegrino senza
cura dei nostri limiti terrestri.

Forma, colore, armonia
Qasi 0 miraggio
Per gli occhi, il cuore o lo spirito

Verso I'Oceano mobile all’Appello pittorico
“Domani fara bello” diceva il naufrago
Prima di scomparire all’orizzonte tetro

La pace non sembra affatto regnare
Su questo mondo angosciato
Di ombre e sembianze

Gesu in croce meglio di me ve lo dira
Giovanna nelle brevi e sublimi
processo

Come i martiri e i santi

Oscuri o consacrati.

Parigi, 1948.

risposte al

ROUAULT

Jacques Maritain

Colorito pallido, occhi chiari sempre vivi,
ma dallo sguardo profondo piu che fisso
sull’'oggetto, labbra violente, fronte ro-
tonda, grande testa una volta ricca di
capelli biondi (e che non rimpiange); vi &
qualcosa di un clown lunare — sorpren-
dente mescolanza di pieta e d'amarezza,
di malizia e di candore — nella
fisionomia di questo pittore nemico delle
combriccole e delle convenzioni, e
generalmente di tutti i costumi contem-
poranei, e che la gloria sta tirando fuori
dalla sua cantina, poiché € nato in una
cantina, nel 1871, durante il bombarda-
mento di Parigi.

Si sa che Rouault, che apprese all’inizio

il mestiere di pittore su vetro, entrd a
vent'anni all’Ecole des Beaux-Arts, nell’
atelier di Gustave Moreau, del quale fu
|’allievo prediletto. “Lei non é capace di
fare altrettanto’’, diceva Gustave Moreau
a un membro dell’Institut a proposito
d'un‘opera di Rouault (il Christ mort,
oggi nel museo di Grenoble), che era
stata appena rifiutata al concorso di
Roma. Cosi la carriera di Rouault
cominciava nella tempesta... Per la
nobiltd e il fervore dell'insegnamento,
come anche per la viva intelligenza del
passato, Moreau era un maestro eccezio-
nale, piu eccezionale ancora per |'amore
nello stimolare in ciascuno la propria
autentica personalita. Rouault ha conser-
vato come suo ricordo una pieta, una
fedelta profonda che sono rare oggi, e
che, esse sole, spiegano il fatto che un
tale cosi selvaggio possa consentire ad
occupare un posto ufficiale (di conserva-
tore del Museo Gustave Moreau).

Si dice correntemente che ha un brutto

carattere, intendiamo un carattere poco
socievole. E di fatto le relazioni non
sono sempre facili con lui, per chi
almeno ignora che I'abile procedimento
di una cortesia delicata non & il mezzo
migliore per trattarlo, per chi anche, per
una sollecitudine sempre mal ricompen-
sata, rischia piacevolmente di porgli delle
domande, di domandargli che cosa pensa
della nuova pittura o della nuova poesia,
dove passa le vacanze, che cosa sta
facendo, con che cosa dipinge, e
soprattutto, ah! soprattutto: ‘‘vorrei
vedere le sue ultime opere, potrei visitare

ROUAULT: IL MISERERE

il suo atelier? . Cid, cid & imperdonabi-
le. Egli caccia nel segreto tutto cio che lo
tocca e tutto cio che fa, ama nasconder-
si scontrosamente.

Per questa ragione espone tanto raramen-
te, ed & grato agli istinti mercantili di
Ambroise Vollard che frappongono una
vasta ombra fra le sue opere e gli sguardi
del profano. ‘ _
In realtad, appartiene alla categoria de!
timidi esplosivi. Parigino da parte d!
madre, ma celto e bretone da parté di
padre, accumula dentro, nelle region!
inesprimibili del cuore, impalpabili tesori
di sogno e di nostalgia, di sofferenza e di
azzurro, che il contatto altrui urta €
opprime. Non cessa di patire violenza
che quando si trova solo di fronte
all'opera da creare, o quando diverte e fa
la morale ai suoi bimbi,

Geneviéve mio bel calabrone
Isabelle mia colombella

Michel debole colonna della casa
Agnés piccioncino,

con una saggezza ed una tenerezza, una
fantasia meravigliosa. Non si possono
capire i suoi furori, i suoi fremiti, se non
li si accostano a quel lirismo interiore,
che da alcuni anni sente il bisogno di
esternare con strane canzoni venute fuori
come fiori selvatici.

Insieme a cid un curioso istinto di
proselitismo morale, un‘incapacita natu-
rale di rassegnarsi della mediocrita del
prossimo; nel fondo, un‘insaziabile sim-
patia per le cose umane spinge questo
solitario a comunicare con la gente, e
allo stesso tempo a indignarsi. Sotto
un‘apparenza rude, brutale, nasconde
un‘anima che non conosce l'indifferenza
né il disprezzo. Di qui le feroci immagini,
molto piu oscure della solita caricatura,
che per un periodo (gia lontano), gli
sono state necessarie per sfogare il
proprio cuore irritato. Le piu violente
esasperazioni contro la borghesia e
contro |‘ordine sociale vengono come le
delusioni d‘un’anima innamorata d’un
ordine interiore che essa vuole troppo
avidamente ritrovare nelle strade, nelle
preture e nel métro.

La vita di Georges Rouault non offre
soltanto un magnifico esempio di disinte-
resse, di paziente coraggio, di lavoro
accanito, ostinato, senza tregua. Nascon-
de virtt pit profonde. Apprendista
vetraio (guadagnava allora cinquanta
centesimi alla settimana), il suo padrone,
quando bisognava portare lontano un
pacco, gli dava tre soldi per prendere
I'omnibus. Il ragazzo faceva la commis-
sione a piedi, e si teneva i tre soldi per
comperare dei colori; ma per non rubare
neanche un minuto al padrone, partiva
insieme all’omnibus e correva senza sosta
per arrivare nello stesso momento del
veicolo che avrebbe dovuto trasportarlo.

L'astuto espediente metteva d’accordo
gli interessi delle arti e quelli dell’onesta,
a spese del muscolo cardiaco. Ci preme
vedere in questo tratto dell'infanzia un
simbolo dell’'ammirevole rettitudine mo-
rale, austera, scrupolosa, eroica nella
necessita, di questo grande artista sempre
restato artigiano. C’¢ in Rouault una
purezza — quasi giansenista, e che
potrebbe diventare crudele — che fa la
sua forza e la sua libertd. C'® anche in
lui, come una viva fonte nascosta, un
intenso sentimento religioso, una fede di
testardo eremita, che I’ha condotto a
Huysmans e a Léon Bloy, e che gli fa
scoprire |'immagine dell’Agnello divino
in tutti gli abbandonati ed i reietti per i
quali egli prova pieta. La religione &

all’‘origine della sua tenerezza e della sua
rivolta, e del suo odio contro ogni genere
di fariseismo. Si aggiungano le qualita dj
un occhio prodigiosamente sensibile, e
dono di un'osservazione_ senza pieta,
capira allora il vero significato della sua
violenza. )
Ma prima di tutto e pittore, esclusiva-
mente pittore. Non parliamo soltanto
della sua sapienza tecnica, né della
sconcertante abilita manuale. Parliamo
dello spirito della pittura, nella sua piy
vivace realta intellettuale e percettibile,
Un filosofo potrebbe studiare in luj la
virtu-arte come allo stato puro, con tutte
le sue esigenze, i misteri ed i pudori. Se
ferisce molta gente con le sue reazioni
senza dolcezza, se protegge contro ogni
genere di costrizione, con una meticolosa
e vigile violenza, un’indipendenza om-
brosa e vigile, & proprio per mantenere in
se stesso questa virtu nella sua integrita,
Gli piace ripetere dopo Poussin: “Noi
facciamo un’arte muta’’, e quantunque
sempre fervido d'un fiume confuso di
pensieri, quantunque in possesso d'un
senso squisito delle bellezze degli antichi
maestri, e pur trovando talvolta le parole
pit significative (i// disegno, dice, € j/
guizzo dello spirito all’erta), egli non si
spiega mai, lasciando che la sua opera si
difenda da sola, rispettando a questo
punto la sua arte che non vuole trattare
con nessuna parola. Ostinato nel suo
lavoro, non lo si puo classificare in
nessuna scuola. La sua pittura cosi
umana e cosi espressiva ha un‘eloquenza
meramente plastica, senza niente di
letterario. Proprio |'amore per la
materia rara, che avrebbe potuto perder-
lo in una ricerca senza fine, proprio le
preoccupazioni umane e il gusto per la
satira, che avrebbero potuto sviarlo verso
I'aneddoto, egli non ha soppresso tutto
cid, ma I'ha dominato con la sua arte,
che trionfando, ne & divenuta pil
robusta e piu pura.
Avendo davanti a sé, dopo il suo Enfant
Jésus parmi les docteurs, un avvenire pit
facile e pit vantaggioso, ha rotto i ponti
e scandalizzato i primi ammiratori, per
entrare in una notte oscura di cui non
vedeva la fine, ma nella quale sentiva che
la sua forza si sarebbe purificata. Gustave
!\’Aore.au, stupito delle sue prime ricerche
realiste” (poiché erano cominciate da
allora, con dei macellai che vedeva
passare nella rue des Fourneaux sulle
loro vetture, poi con dei clowns, che
a'nc.iava a spiare alla festa di Grenelle,
finita la parata), Gustave Moreau capiva
che dppo tutto era meglio che seguisse la
_Propria visione. Ma piu tardi gli amici
dovevano rimproverargli di venir meno al
SUC compito; ben poco, almeno per un
momento, si rifiutarono di dubitare di
lui. L’ho visto allora sopportare coraggio-
samente qualche tradimento, e, quel ch’é
PIU duro, il biasimo di amici veri e fedeli.
Bloy: affettuosamente, ma senza mezzi
term:ni., I'accusava di cadere in un‘arte
demoniaca, di compiacersi nelle brutture
e nelle deformitd. Ascoltava immobile,
bianco e muto. E che avrebbe potuto
flSDOPderg? Obbediva a una necessita di
crescita piu forte di lui. Fi/les, pagliacci,
gludici, megere, lui stesso cercava |'accor-
do interiore nell’'universo della forma e
dgl colore. L'ha trovato; ma quella strada
bisogna farla da soli.
Pazienzal Per quanto fosse appassionato
della sua arte, Rouault non ha avuto mai
fr'etta di riuscire presso il pubblico né
d.o"ftene:re la consacrazione ufficiale, né
dl‘ realizzare” tutte le virtualita che per
lqu e.ra\ necessario condurre al loro punto
d unita. Non ha mai violentato i propri
doni. Ha lasciato che Ia linfa crescesse,
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che il frutto maturasse. N@ la sua visione
né la sua tecnica hanno subito i
contraccolpo delle mode passeggere.
Conosce il valore dell'estro e dell'improv-
visazione, ma anche la poverta del facile,
e dei falsi accordi che durano una
stagione; il valore della scienza, ma anche

il vuoto del virtuosismo, delle ricette e
amuleti di scuola. Ha orrore d’un ordine
artificiale ricostituito con mezzi imitati o
meccanici; si € sempre sentito invocato
da un certo ordine spirituale legato ad
una misura squisita, a sfumature furtive,
che si trattava di ritrovare dal di dentro.
Ha colto nel reale e fa sprizzare per noi
un certo scandalo, che nessuno ancora
aveva scoperto cosi; quelle filles e quei
clowns, quelle carni mostruose e misera-
bili, captate negli accordi sordi e nelle
preziose trasparenze della pill complessa
materia, rappresentano la ferita del
Peccato, la tristezza della Natura decadu-
ta, penetrata da uno squardo senza
connivenza e un‘arte che non si piega.
Cosi quest’arte patetica ha un significato
profondamente religioso. Poiché la qua-
lita religiosa d’un’opera non dipende dal
suo soggetto, ma dal suo spirito. Cosi fin
dall'epoca in cui Moreau fu nominato
all’'Ecole des Beaux-Arts professore capo
d‘atelier, cioé nel 1892, Rouault dipinge-
va soggetti religiosi. 1l suo passaggio
attraverso il mondo degli abissi umani

non deve far dimenticare I'orientamento .

essenziale del suo cuore, il movimento
profondo verso la calma e la chiarezza.
Come i suoi stupendi paesaggi, la sua
opera religiosa — e tutta la grande
produzione accumulata in trent’anni di
fatica ininterrotta, pitture, ceramiche,
acqueforti, litografie, ed altro — riserva
molte sorprese, perfino in quelli che
seguono i suoi lavori da tanto tempo.
(1924.)

Se un pittore appartiene, come di chi si
parla, alla famiglia dei grandissimi, €
prima di tutto in ragione della sua
poetica. In ogni tela di Rouault, le forme
riempiono lo spazio — uno spazio unico,
sorto per se stesso — con una necessita
misteriosa che s’imparenta a quella con
la quale le nature d‘un universo riempio-
no i loro confini. Ma non & in virtu di
una ricomposizione astratta che va cosi.
E’' per effetto di un’emozione creatrice
che lirritazione d’un occhio infallibil-
mente sensibile e d’un’immaginazione
profonda provoca molito lontano nell’
anima.

Mentre la parola tradizione si rapporta a!
mantenimento e alla crescita di certi
valori d’umanita nella creazione artistica
stessa, 'opera di Rouault si situa cosi
nella tradizione dei maestri. Dal punto di
vista della forza poetica si pud disce.mere
maggiormente la qualita del suo genio.
(Frontiéres de la poésie et autres essais, Ed.
Louis Louart, 1935, pp. 127-139)

Collaborano alle varie iniziative culturali in
- ",
margine alla mostra del ’"Miserere”:

Alfredo Trifogli, promotore
Valerio Volpini, direzione culturale
Marcello Bedeschi, direzione organizzativa

Gastone Mosci, settore editoriale

Antonio Battistini e Giulio Giulianelli, progetta-
zione del manifesto.

IL MOMENTO
DELL’ ARTE
ROMANICA

Raissa Maritain

... Nella via delle ricerche in cui era
entrato alcuni anni dopo la morte del
SUO maestro, Gustave Moreau, ed in cuj
perseverava eroicamente, viveva allora la
fe!se pil dolorosa della sua vita. Le sue
pitture nere, atroci, stupivano e sconcer-
tavano i suoi primi amici, i suoi colleghi
dell’Ecole”. Léon Bloy gliele rimprove-
rava come un errore.

Ignorato dai commercianti di quadri,
stimato soltanto da alcuni rari amatori e
da un piccolo numero di critici, chiaro-
veggenti ma spaventati dalla linea su cui
egli avanzava, e in cui si era affermato
dopo il 1903, egli dipingeva, quando lo
conoscemmo, giudici, ragazze, megere e
pagliacci in quadri oscuri e sontuosi,
paesaggi di miseria con colori trasparenti,
Cristi il cui viso e corpo prodigiosamente
deformati esprimevano il parossismo
della Passione divina e della crudelta
umana.

E’ cosi che egli esprimeva il suo orrore
per la nefandezza morale; il suo odio per
la mediocrita borghese, il suo veemente
bisogno di giustizia, la sua compassione
verso i poveri e infine la sua fede viva e
profonda, quanto il suo bisogno di
assoluta verita nell’arte. |
Questa enorme carica umana, che cerca-
va le sue vie di espressione, avrebbe fatto
piegare una ‘“forza d’arte’’ radicata meno
solidamente. Ma essa ha soltanto ingran-
dito maggiormente l|'artista, in Rouault.
Questa massa spirituale, ben lungi dal
farlo deviare, lo ha influenzato nel senso
dell’'esigenza piu assoluta a essere vera-
mente espressa in una opera, con verita,
cioé anche secondo |‘esigenza piu assolu-
ta dell’arte.

Cosi Rouault fedele alla sua anima, al
suo Dio, alla sua arte, doveva diventare il
pit grande pittore religioso del nostro
tempo, uno dei piu grandi pittori di tutti
i tempi. ““Nella ricerca spontanea di una
forma sintetica in accordo con |la
coscienza religiosa — dice Lionello
Venturi nello studio magnifico che ha
dedicato alla gloria di Rouault —
Rouault ha risalito il corso dei secoli fino
al momento in cui ogni immagine sulla
terra & funzione di Dio”.

Questo momento €& quello dell‘arte
romanica, con la quale |'arte di Rouault
& giunta ad una conformita non cercata,
non imitata, ma resa come necessaria
dall’identita stessa dell’ispirazione . . .

Ma Rouault fu per noi soprattutto la
prima rivelazione del vero e grande.z
artista. E’ in lui, /n concreto, che noi
comprendemmo dapprima la natura
dell’arte, le sue necessitd imperiose, le
sue antinomie e il conflitto dei doveri
assai reale, e talvolta tragico, di cui lo
spirito di un artista puo essere teatro . . .
Per Rouault le cose stavano diversamen-
te. Aveva in sé la stoffa ed il destino di
uno dei grandi rinnovatori dell’artg. Per
conseguenza egli dovette vivere in se
stesso, volente o nolente, la separazione
tra le forme ricevute della bellezza,
abbandonare |'eredita acquisita, rinuncia-
re al successo facile, allontanarsi dalle
strade riconosciute, stabilire le proprie
regole e tracciare i propri sentieri verso
un solo scopo presentito ma ancora
avvolto nell’oscurita del divenire. Non

ROUAULT: IL MISERERE

3. sempre flagellato . . .

4. povero disgraziato, si rifugia nel tuo
cuore.

5. Solitario in questa vita di agguati e
malizie.

6. Non siamo anche noi dei forzati?

8. E chi non si maschera?

9. Talvoltacapita che lastradasiabella. ..

brucido mai le tappe. La sua pazienza
verso la sua arte (la sola di cui egli fosse
capace) & una delle sue grandi virtu . ..

fl grandi amici, Vita e Pensiero, 1962, pp.
216-220)

INTRODUZIONE
AL MISERERE

Maurice Morel

Si puo dire dell’autore del ‘’Miserere”
che é nato dal popolo, non che ne &
uscito. Questa originalita, che non
permette di classificarlo fra i pittori
moderni e che lo pone fuori posto sia fra
i Fauves e gli Espressionisti, dove figura
abitualmente, sia fra i Cubisti, dove lo
annovera Apollinaire, gli venne unica-
mente da una fedelta alla sua origine; ma
spinta talmente lontano che occorre
risalire fino alle origini dell’arte francese
per comprendere ci0 che riscopre,
riprende e continua, con la sua opera e la
sua esistenza, questo artista cosi attuale
e cosi anacronistico, cosi tradizionale e
cosi rivoluzionario.

Sfortunatamente questa fedelta si pre-
sentava dopo troppe confusioni, troppe
frodi ufficiali perché non sconcertasse
prima di tutto gli stessi che doveva
maggiormente servire. Ed & probabile
che, lasciando "“I'oceano delle turpitudini
pittoriche” il ‘‘sobborgo delle lunghe
pene’’ dove visse quegli anni dell'infanzia
che lo incisero — diceva — come
I"acquaforte, Rouault abbia dovuto sop-
portare la tristezza di un sacrificio che
passa per abbandono. Mentre, come egli
abbia acconsentito ad allontanarsi dai
suoi primi compagni solo per poter
esplicare maggiormente le loro possibi-
lita, & abbastanza chiaro in quel furore di
verita e di giustizia che si sprigiona dalle
sue prime tele, in un momento in cui
dovunque l'arte non aspirava che alla
inevitabile purificazione dei suoi mezzi
espressivi. Che non abbia poi cessato di
appartenere al mondo del lavoro, tanto
che il suo mercante lo defini un ‘‘boia
del lavoro”, i suoi familiari tutti
potrebbero attestarlo. Nondimeno penso
che se questo genio avesse dovuto
riprendere il suo posto fra i lavoratori,
piuttosto che il titolo di giustiziere e di
uomo di fatica, avrebbe rivendicato per
sé quello di “ouvrier plastique’’, con cui
egli stesso aveva glorificato Daumier e
che meritod soprattutto per |I'opera di cui
ora parliamo . ..

Del resto egli era capace di misurare a
colpo d'occhio la potenzialitd dei mezzi
di cui disponevano questi lavoratori,
perché se Moreau stesso non aveva
potuto trasmettergli i famosi segreti di
Van Eyck in una Scuola che continuava
a insegnare una estetica sorpassata e non

pil quelle tecniche trascurate e poi
abbandonate, questa gente disponeva
invece di tutti i mezzi di Ddrer,
Rembrandt e Goya. Tuttavia quando si
pensi a quali formalismi sia stata
asservita l'incisione, a quale pazienza e a
quale abilitd sia ancora troppo spesso
sottoposta la generosita degli uomini che
la praticano, a quali ricette da cucina e
stata ridotta la sua tradizione, a quali
sterili raffinatezze la sua evoluzione, si
pud dubitare che Rouault si sia presto

liberato da ogni incomprensione e
sfiducia e che i suoi collaboratori
abbiano con facilita apprezzato le

liberazioni e le sintesi che egli stava per
stabilire per mezzo del loro mestiere e
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nel loro mestiere, esercitandolo concreta-
mente. Vi apportava infatti quella liberta
di anlmo,‘ di spirito, di azione che egli
aveva cos| aspramente conquistata inven-
tan.do tutti gli elementi  della sua
scrittura pittorica e costruendo il suo
mondo . ..

Questo monumento prometteva dunque,
fin dal suo sorgere, di assomigliare molto
piu alla Commedia umana che alla Divina
Commedia e di non avere, accettando
solo una legge interiore, altra coerenza e
altra unita che quelle proprie a 6gni
creazione. Per apprezzarne la logica,
bastava vedere in quale modo I'autore
era condotto dalla miseria eccezionale di
una guerra alla miseria pit comune, pil
atemporale, della condizione stessa dell’
uomo. Da cid i due filoni in cui doveva
dividersi il presente lavoro, il quale
riunisce in modo ben diverso da una
semplice successione cronologica, i due
volumi che autore e editore progettarono
in un certo momento di pubblicare
separatamente. Da ci0 anche questo
titolo generico di ‘‘Miserere”, questa
parola antica fatta per destare la pieta e
che Rouault ripeteva con la stessa
frequenza di “Forma, Colore, Armonia”.

Se lanciava qui il grido di Davide nellia
sua angoscia senza decidere a chi
destinarlo, & perché la sua arte & sempre
stata per lui una preghiera, almeno, se
non piu, di quanto sia stata un
messaggio . . .

Per quanto profonda, per quanto vasta
gli apparisse la nostra miseria, Rouault
ha sempre creduto in una Misericordia
incomparabilmente piu grande. Tanto
che sotto le sue mani, non soltanto la
faccia raccolta nel sudario della Veronica
riprendera vita e si rinobilitera fino alla
maesta del Pantocrator; ma Gesu riappa-
rira sulla croce in modo cosi magistrale
da lasciar sempre piu trasparire nell’ago-
nizzante del Venerdi Santo il risorto di
Pasqua. Come & avvenuto un simile
miracolo? Come ha potuto Rouault
immergersi a tal segno nel mistero della
Passione? Non altrimenti che attraverso
la compassione, ma la compassione la piu
estesa e la pil compenetrata dell’ango-
scia dei poveri, della pena degli umili e
dei piccoli, e pil ancora della miseria
degli spiriti venduti e delle anime
awvizzite. 1l figlio del falegname di
Belleville aveva in sé stesso di che
riconoscere nel figlio del falegname di
Nazareth all’estremo dell’abiezione il
Messia annunciato da lsaia . . .

Fintanto che Rouault vedra sangue e
lacrime bagnare una carné umana, vedra
il Cristo stesso in agonia e per tutto quel
tempo non si dovra dormire. Questo
pensiero si era in lui svilupp_ato con tale
purezza, che sarebbe possibile nfar.ne la
genesi seguendo, come nella statuaria, le
sole vicende del gesto. |l gesto e la parola
dei silenziosi, cosi come il lavoro é il
sostegno della loro anima, il mezzo chg
resta a certi solitari di rimanere solidali.
Rouault conservava i segreti di questa
eloquenza che si burla piu di ogni altra
cosa, della eloquenza. Tuttavia senza
trascurare cié che nasconde la massa del
popolo che non sa o0 non puc‘>' pariare:
egli aveva fermato la sua attenzione su |
ciarlatani spiando, nel loro abbandong
come nella loro agitazione, quel movi-
mento che attendiamo da un agonizzante:
incapace ormai di automatismo O di
menzogna. Lo testimonia quell’avvocato
che, solo rovesciando il suo testone,
tradisce la propria vacuita . . . '
|| braccio della morte si dispiega come il

braccio del seminatore, quello del soldato
si stende come quello della madre. Se il
dominatore dal collo rigido alza il suo
come il Moloch che scimmiotta, &
almeno ridicolo quante il suo idolo @
temibile. Tutto questo sta a indicare

I'economia e la ricchezza degli schemi
assunti da un genio per tradurre la
moltitudine degli impulsi o delle contra-
zioni dell’anima. Cosi, sia sbarazzando le
creature di ogni orpello, sia rivestendole
della calzamaglia del mimo, Rouault
conferisce loro la piu pura, diretta,
costruita, totale potenza di significato. E
indica pure le metamorfosi alle quali era
costretta a piegarsi la carcassa umana
quando, per mezzo delle estreme sempli-
ficazioni della sua struttura, doveva pur
rivelare i piU indicibili segreti, le piu
insospettate potenzialita. Cosi il corpo
che si prestera alla mostruosita d’ ““Ubu-
Roi”, diventera senza cambiare |'atteg-
giamento o i sommari ornamenti, quello
del Vecchio Re. Prodigio della Incarna-
zione — la metafora plastica superando
tutte le analogie esteriori o materiali
arrivava cosi fino alla misteriosa identita
dell’'Uomo dei dolori e di ogni dolente,
rivelata dalla Sacra Scrittura, e fino a tal
punto che non si potrebbe dire se il
pittore ha spinto pil in 13 la divinizzazio-
ne dell’'umile o I'umiliazione di Dio. In
ogni caso, dal modo con cui passava
dall'uno all’altro, si poteva misurare
I'autenticita del suo cammino spirituale e
la sua grandezza storica .. . .

Si dira che queste opere non sono
accessibili che ad alcuni iniziati. Un
Rouault non la pensava cosi e se trasse
fuori con tanta fatica questo gigantesco
volume dagli scantinati di Vollard, non
fu certo per lasciarlo sprofondare in altre
oscurita, le stanze dei collezionisti o le
sale riservate dei musei e delle bibliote-
che. Spettava senza dubbio al commit-
tente fissare il numero degli esemplari
de! libro; ma l'‘autore fece di tutto
perché questo monumento venisse fatto
conoscere quanto piu possibile. Dopo
averne raccolto, in seguito a un processo,
tutte le parti, lascid che questa opera
corresse il mondo, prestandola a tutte
quelle cittd che desiderassero esporla, e
riproducendola in un formato manegge-
vole come questo, permettendo cosi ad
altri, che non siano i milionari, di
contemplarne e meditarne a piacere le
immagini. Inoltre un film lo rivelava e
continua a rivelarlo alla moltitudine che
non va in chiesa ne alle conferenze, non
visita i musei e non entra nelle librerie. E
penso che, quando il film passa sullo
schermo, questa folla non sia pil
indifferente di quella dei telespettatori!

Non restava da augurare a quest’opera
che un’altra consacrazione, la piu cara al
suo creatore: ma egli non ebbe la gioia di
conoscerla. Si realizzd quando queste
immagini cosi murali furono appese nella
cappella Mansard di Saint Séverin:
davanti ad esse fu celebrata la messa
durante tutta la Quaresima del 1963, e,
nel giorno del Venerdi Santo, Ia
tradizionale Via Crucis. Presto perd esse
troveranno fissa dimora nel cuore di
Parigi, in una cappella di St. Germain-
des-Prés, chiamata ormai la ““Cappella del
Miserere’””. Cosi sara compiuta la totale
trasposizione di questa arte, il suo
passaggio dal religioso al sacro. Rouault
avra cosi finalmente trasmesso a chi di
diritto quello che & stato giustamente
definito il suo ‘‘grande momento”’.

(Miserere, Ed. Cittadeila, 1966, pp. 25-33)
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LA LOGICA
CELESTE

Luigi Bartolini

Se in Rouault manca la logica pedestre,
immensa invece, & I'altra logica: quella
celeste. E’ una logica di poesia che, come
critico, sono anche capace di spiegare: le
cinque nuvole che sembrano njattonl
cotti, vogliono significare il peso tncom-
bente della sera. La sera s'addensa. Non
avete memoria di nuvole? Pensate ad un
tramonto. A Cupramontana il sole
tramonta presso la montagna della
Rossa. In Osimo, a destra del Monte San
Vicino. Se io dipingessi un tenda da re, al
posto del monte, farei bene; ma
eccederei se la rappresentazione assomi-
gliasse, come due gocce d'acqua, alla
tenda. Si tratterebbe d‘una tenda qualun-
que. Invece: che sembri il pill vagamente
possibile una tenda. In cio é |'arte. Cosi &
in Rouault. La vela non é di tela perché
la forza di Gesu & sostenuta da
quell'ideale trapezoide che funge da tela
e che & nel contempo, un ideale
trapezoidale e 'immagine d'una vela. La
diga perché & obliqua? Perché in ogni
quadro v'é un’architettura nascosta; od
alta geometria. Si, ma voi cubisti non ve
ne dovete approfittare per gelidamente
teorizzare e rigidamente, "‘ragionieresca-
mente’’, fabbricare quadri a manomac-
china. Voi, al massimo, siete la fredda
regola della nostra calda poesia. | grandi
pittori, antichi e moderni, creano la
calda poesia; e voi, con un poco di sputo
riuscite (come fanciulli alle prese con
decalcomanie) a staccare la regola dalla
poesia. Meschini professori di geometria,
abbassate le corna ed ammirate Rouault.
(/! polemico, Vallecchi, 1959, pp. 273-4)

FORMA NUOVA

Lionello Venturi

... Anzitutto la sua fede religiosa, che &
sincera e profonda, lo rende obbediente
e osservante; cido che tra gli artisti
rivoluzionari € insolito. Inoltre si @
preoccupato dei problemi della forma
meno di tutti i suoi compagni. La forma
gli e sgorgata direttamente dall’impeto
delle passioni. Come Goya e Daumier ha
fatto della sue arte un'arma di lotta per
lungo tempo, prima di rasserenarsi nella
contemplazione. Anche in tempi recenti
tuttavia quel carattere polemico, ch'era
spiegato prima del 1914, permane come
un sottinteso e una linfa vitale della
nuova forma: forma polemica senza pid
polemica. In un mondo dove la teoria
sembra voglia precedere e condizionare
la realizzazione pittorica, ecco un artista
che non sa che cosa sia teoria, che lavora
come un artigiano, ed entra in una via
che non conosce guidato dall’intuito
estetico e dalla coscienza morale.

Egli ha scritto: “Sono un essere obbe-
diente. Ciascuno puo ribellarsi: ma @ piu
difficile obbedire in silenzio a certi
impulsi interni e di passare la propria vita
a trovare i modi d’espressione che siano
sinceri e appropriati al nostro tempera-
mento e alle nostre capacitid, se ne
abbiamo’. Questa & la sua fede, che
certo ha contribuito alla sua arte. I\'Aa v'e
un altro aspetto dell’'umanita di Rouayt
Iinaudita violenza delle sue passioni, che

€ pure stato essenziale alla sua arte e al|a
sua grandezza.

Prima del 1903 Rouault aveva studiato
nella scuola di Gustave Moreau, era
ventato |'allievo predlle_ttp del mae.st_ro,
gévegseguiva pitture religiose i’_)eablll|e
sentimentali, che s! vendevano bene alle

hiese ed erano apprezzate per il loro
. ’
:oggetto e la ‘illustrazioné del fatto

biblico.- la fede soffiava, quella che
Intants ne e con essa il disgusto
muove le montagneé € .
per le brutture sociali che.lo assgdlavano
da ogni lato. Senti che di continuare a
dipingere cio che gli st chiedeva: i gentili
serafini, era una _colpa. La sua fede
doveva manifestarsi come una condanna
del vizio reale che vedevaj c!ovunque e
non come un inno 3 virtu che non
esistevano. La rivolta sl spateno fu‘lmlnea
e irritd tutti quanti, amici e nemici.
Persino Léon Bloy, che aveva saputo
rivelare a Rouault una rellgl.one c.he.a non
fosse la ripetizione di dogmi tradizionali
ma una creazione di ogni giorno per
comunicare con |’Assoluto, persino Léon
Bloy fu spaventato dalla furia con Cui
I'artista malediva al peccato, rivelava
I'aspetto pil ripugnante della prostitu-
zione, la desolazione dei pagliacci, le tare
pit inguaribili della societa. Lo stesso
Cristo appariva come una vittima della
ferocia universale anzi che il modello e
la via della bonta.
Questa presenza del male, che esasperava
Rouault, toglieva alla sua arte ogni
attrattiva. Perché vedeva in nero, dipin-
geva in nero. | contorni tormentati, le
forme sgraziate avevano per compito di
rivelare la materialita cruda del peccato.
Non s‘era veduto niente di simile,
sembrava che nessun freno fosse posto
alla rappresentazione delle miserie uma-
ne. Era un viaggio all'inferno ma con
fede nella redenzione, transposta sul
piano dell’arte.
Poco prima la prima guerra mondiale la
satira di Rouault si precisa e scava nelle
convenzioni della borghesia. Gli uomini
addetti alla giustizia sono stati di
frequente il bersaglio della caricatura. E
tutti conoscono gli attacchi di Daumier
contro di loro, ma forse quelli di
Rouault sono pit feroci e aprono abissi
piu profondi nei rapporti sociali.
Tuttavia qualche accenno di schiarita
nNon manca: un nuovo interesse per la
forma per sé, per le proporzioni e il
movimento dei corpi. E' I'inizio di un
distacco dalla passione che troppo
gravava  sulla sua  immaginazione.
Rouault semplifica le sue forme, e quindi
ctione_urispresions” che s s
e sl df;?l. Una . Crocifissione”,
del 1918 1o ta} collgzuong Mac llhenny
condizioné d_s Imonia di una nuova
imitazione di| e .Se.n‘.':a_ alcun?
grandezza de“m?estr, primitivi, -per l?
i dellaa .ede. e li. rigore che e
ritrova. alcurs vita interiore, _Rouault.
Cimabue. aspetti della pittura di
g;?{:i?pﬁrg;'n":: guzrra_mondiale si.de.dicg
raffinare la py aa illustrare ||br|,- a
5, @ diminuiiczplna cultur.a,_ a raccoglier-
Di fronte gl mg sdua attnwt.a di pittore.
tragedia della ndo cambia tono. La
guerra era stata troppo
grande perché ia sya indignazi i
mali della societd sj g‘f o P
lingiuria, || o manifestasse con
o (e anche 8 avelva troppo §offer:
s'arrogasse ancora {?:H:'J e PELoGE egl
iritto di giudicare.

Egllllaé :Sgnp(e un ribelle, ma il principio
ioietd A“rlbelllqn.e _si chiama ormai
di dOl(‘)re ora egli Incide quel messaggio
fobera i che si chiama “Miserere”
tra il 1920 « TFOrtante da lui compiute

€ 1111930. E chi ricordi la vita
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di quel decennio, si accorge del carattere
profetico del ""Miserere"’.

Rouault intanto espone pochissimo, si
isola sempre di piu. Le pitture che si
conoscevano di lui erano anteriori al
1914. Cosi che critici e pubblico
capirono chi fosse Rouault alla mostra
internazionale di Parigi del 1937. Non
pochi visitatori ricevettero da quella
mostra un'impressione indimenticabile,
per la nascita di una nuova forma. Non
s'era mai veduto qualcosa di simile,
nessuno |'aveva annunciata, nessuno
forse potra rinnovarla dopo di lui.

Quella forma ha ormai uno sviluppo
autonomo, energico. Ma la novitd mag-
giore & nel colore, non piu nero, anzi &
una pioggia di gemme. | fasti cromatici
veneziani, fiamminghi, olandesi, appar-
tengono a un mondo diverso, e gli autori
delle vetrate medievali non hanno
I'energia plastica di Rouault.

Dal 1930 al 1937 Rouault si &€ dunque
dato un nuovo stile. L'antico ribelle ha
dominato la sua passione e ha trovato la
pace davanti all’altare dell’arte.

Durante e dopo la seconda guerra
mondiale nel suo ritiro spirituale
Rouault continua a semplificare la sua
forma e ad approfondire I'armonia del
suo colore. Da ogni parte del mondo gli
giungono ora le voci di ammirazione, ed
egli le accoglie senza orgoglio e senza
modestia. E' un compenso per i lunghi
anni in cui non raccolse se non insulti o
manifestazioni d’indifferenza. Quando
nel 1937 si seppe a Parigi che preparavo
‘un libro su Rouault, un critico francese
che si era interessato all’artista benevol-
mente nel 1905, mi disse, riprendendo
una famosa frase di Renoir, che il mio
libro sarebbe stato I'opera di un pazzo su
un pazzo. Oggi la pittura di Rouault &
capita dai pubblici delle varie nazioni
piu facilmente e piu spontaneamente di
quella degli altri grandi artisti viventi,
perché il suo contenuto & pil universale
e pit ricco di echi morali.

E se noi abbiamo alcune buone ragioni
per essere contenti di vivere nei giorni
nostri, una delle ragioni, e non delle
minori, & di essere contemporanei di

Giorgio Rouault.
(“*L'Europeo’’, 25 aprile 1954, p. 22)

Il Mensile, che occasionalmente funziona _con'.w
catalogo, viene stampato con il pat.rocnmo
dell’Azienda di Soggiorno e Turismo Riviera del

Conero.

Nei precedenti dieci numeri “‘ll Leopifrdi". ha
presentato monograficamente i seguenti artisti:

Francesco Carnevali
Valeriano Trubbiani
Walter Piacesi
Edgardo Travaglini
Mario Bellagamba
Giorgio Ciacci
Giordano Perelli
Franco Fiorucci
Oscar Piattella
Antonio Vanni
Alfredo Alimento
Remo Brindisi

Norme per gli abbonamenti, con dono di
incisioni originali, a pag. 16.

RITROVARE
UN ORDINE
INTERIORE

Carlo Bo

... La serie del Miserere restituisce
meglio d'ogni altra prova il suo “tempo"’
fermo e il modo interiore della ricchez-
za: ed ecco un altro punto di contatto
con Bloy. Anche il mendicante ingrato
era costretto a recitare in un teatro a
scenario chiuso: i personaggi costretti a
restare sempre in scena alla fine non
sono che |'‘immagine terrena e quanto
decaduta del Cristo in agonia fino alla
fine del mondo. Tempo e luogo ritrova-
no di colpo un‘unitd sconcertante,
un‘unitd che fa gridare d’orrore gli
spettatori, gli spettatori che siamo noi,
abituati all’illusione, all’evasione, al con-
tinuo mancare di fede. La sorpresa dello
spettatore comune di fronte a opere
come queste € la piu logica, la pil
naturale: e giusto che non ci si voglia
riconoscere, e giusto che nei corpi
disfatti delle filles di Rouault non
possiamo ritrovare i simboli o I'emblema
delle nostre passioni terrene, é giusta la
nostra ribellione perché un po’ come se
su quelle immagini si fosse abbattuta di
colpo !'aria della morte, come se per un
miracolo avessimo la forza di riconoscere
il lavoro della corruzione sul nostro
corpo, sulla nostra immagine. Quella
facolta di apparente delusione e di reale
arricchimento a Rouault & stata data
dalla presenza di Dio, dall’avere lavorato
sotto quell’occhio, col soccorso del
tempo, com’e e non del tempo come ce
lo fa la nostra incredibile facolta di
illusione. A volte ci vien fatto di
comprendere e di scusare il nostro
atteggiamento di falsa pieta, soltanto nei
momenti rarissimi di verita intravvedia-
mo la nostra figura spirituale mentre per
tutto il resto del tempo non facciamo
che spegnere il segno del destino, non
facciamo che evocare a nostra misura un
facile regno di sogno. La bellezza reale
del Dio di Rouault € in diretta
proporzione con |'orrore delle nostre
figure, con I'orrore che suscita I'immagi-
ne umana del Cristo. Qui il rapporto é
cosi soddisfatto che il delinquente
cosciente — se fosse dato — si ritrovereb-
be di colpo in quell'immagine diminuita
secondo una rettorica dell’abitudine e
cosi rientrerebbe nel regno dei cieli. |
peso dell’'umano é restituito finalmente

non con l‘espressione della nostra bellez-
"za ma col simbolo costante, sempre piu

approfondito, dell’orrore che ognuno di
noi suscita nell’animo del compagno,
dell’altro.

Cosi la storia di Rouault & in qualche
modo una storia immobile e d’altronde
una storia per miseria umana non
potrebbe essere diversa ma una volta
toccato il limite ultimo in questo senso &
fatale una ripresa in un ordine diverso, in
una nuova accezione di bellezza. Quella
miseria — per servirci di un’espressione
folgorata di, Bernanos (un altro della
famiglia) — porta alla speranza. E se
pensiamo un momento, sono le immagini
della nostra bellezza, sono una poesia
perfetta, sono un quadro per iI[usione
che ci lasciano sulla riva della piu dura
disperazione. Perché — e anche questo e
gia stato osservato — non € da

illustrazioni come aueste di Rouault che
si arriva alla pronuncia della disperazio-

ne, non Si & disperati nella coscienza,
quando si sia stati abituati a giuocare fra
pochi personaggi e sotto le grandi luci la
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10. nel vecchio rione delle Lunghe Pene.

11. Domani fara bello, diceva il naufra
go.

13. sarebbe tanto dolce amare.

14. Donna detta di piacere.

partita della vita. Lo sapeva benissimo
Bloy quando, risolvendo genialmente
una poetica durata un secolo, concludeva
che l'unica tristezza era quella di non
essere santi, per tutto il resto cadeva
esatta la pronuncia-misura delle cose, la
realta interpretata in spirito di verita pud
essere immobile, pu0 essere crudele ma

mai disperata. Malraux sin dal 1929
scriveva: “L’'homme dont la mort -—
consciemment ou non — oriente la

pensée, n’'est nullement une sorte de
désespéré. La mort donne a la vie une
couleur particuliére — ce qui suffit: elle ne
tend pas a la lamentation mais a
I'absurde. Je suis sir qu’elle obséde M.
Rouault de la facon la plus menacante. ||
n'y a pas aujord’hui d'oeuvre plus dénué
d'amour que |'‘oeuvre profane de ce
peintre chrétien: comme si |'amour, pour
celui qui entretient avec le monde les
rapports qui sont ceux de Rouault, ne
pouvait s‘exprimer que par la figure du
Christ,

Le Christ — et non pas Dieu — délivre de
I'absurde ceux qui croient en lui.
D’autres, plus qualifiés, parleront des
tableaux chrétiens de Rouault mieux que
moi. Je veux pourtant marquer que
I'ensemble de ses toiles, son monde, me
semble fermé, incompréhensible, si I'on
veut s'efforcer de ['atteindre a travers
quelques-uns des plus grands problémes
humaines’’. E Malraux continua negando
giustamente qualsiasi credito a un
confronto che di solito si fa parlando di
Rouault, quello con Daumier. Per
Daumier non c'é che un mondo, il
mondo dell'uomo e intende tradurre e
dominare il proprio modello. Per
Rouault non esiste modello. ‘“Chaque
étre se reduit 1a a ce qu’il peu étre
aprés une méditation tragique sur lui-
méme’’. Non personaggi, non figure;
soltanto simboli: o in parole povere, non
uomini ma un uomo continuamente
inseguito, ripreso, scandagliato nell’es-
senza e trascurato nel pittoresco, nel
particolare, nell’episodico. Al momento
di tentare un bilancio critico, Malraux
sosteneva che Rouault come Rimbaud
non accetta l'universo di Dio, soltanto
Rimbaud restava padrone del campo, in
solitudine assoluta mentre Rouault vi-
vrebbe in un dialogo fra Dio e Satana,
legato, cioé, a dei simboli opposti ma
inscindibili. Ma c'é qualcosa di piu,
Rouault ha imparato qualcosa dal suo
paziente colloquio con Dio, ha imparato
a scorgere nell’abisso della nostra umana
miseria una specie di pieta, una nuova
forma di comprensione. Pieta riconosci-
bile in embrione sin nelle prime opere; la
sua arte ha sempre rifiutato l'ironia, lo
spregio, il gusto della vendetta. E siamo
ancora una volta di fronte al lavoro di
metamorfosi, 'uomo di fronte a Dio per
bassa che sia la posizione d‘arrivo, per
quanto miserabile sia stata la soluzione
dei suoi giorni conserva il lampo di una
luce, il segno di un’altra voce. Si direbbe
che Rouault sia stato soccorso in questa
tragica illustrazione della miseria umana
da un senso di speranza e di riscatto, vale
a dire dalla parte piu alta e sicura
de!ll’amore. Amore di Dio sopra I'uomo
mentre di solito gli artisti procedono per
esclusione e non vanno al di Ia
dell’idolatria delle cose e delle figure . . .
Trasformare, é il verbo centrale di
Rouault: si direbbe che abbia cosi
scoperto l'ufficio dell’artista che &
appunto quello di ritrovare con le
proprie forze (quindi con i dolori, con la
passione e con la partecipazione) un
ordine interiore che €& ben diverso
dall‘ordine fantastico e arbitrario delle
nostre rettoriche. Pittore cristiano, pitto-
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re di fronte a Dio, le due ragioni si
equivalgono per un fatto reale, di vita
rispettata e riscattata. E' vero, non sono
mancati i farisei di tutti i giorni che
hanno creduto di trovare un contrasto
insuperabile fra abitudini e aspirazioni,
fra vita e vita trasformata come se ci
fosse concesso di giudicare su un
argomento cosi segreto, cosi misterioso.
Non sara certo la cronaca, la storia
minima ad aiutarci in una questione che
ci supera di tanto. E Rouault ha detto:
“Je n'ai pas voulu éloigner le Pharisien
de mon art, encore moins le Publicain, ni
personne d'ailleurs? Je n'ai fait aucun
calcul. Ma couleur et ma forme sont la
gangue de ma pensée, elles valent ce que
vaut ma pensée ou du moins mon
sentiment. Cependant je n’ai jamais posé
au penseur...Ce n'est pas la mon
ordre’’.

Quale ordine allora? Lasciamo ancora la
parola:

O Jésus crucifié

il peint pour oublier de la vie

“l'inexorable ennui”,

Loin de ce monde d’ombres et de semblants
il est parti sans bruit vers des régions bénies
dont il est hanté jour et nuit

vers de régions bénies

ol tout est harmonie,

aux yeux, au coeur et a I'esprit.

L'ordine dell’'armonia fra vista, cuore,
intelligenza, I'ordine interiore dell‘artista
“senza prologhi’’, dell'artista che &
davanti a Dio, anche se umilmente e con
maggior esattezza Rouault dica, “‘davanti
alla propria tela’””. Essere davanti alla
tela, davanti a Dio tradotto in termini
comuni significa avere fatto la propria
strada. Ora la strada Rouault I'ha
percorsa nell’'ombra, per dirla con
Maritain, in una lunga ‘‘noche obscura’’ e
fu allora che gli stessi amici lo
abbandonarono, lo stesso Bloy lo accuso
di insistere eccessivamente sul brutto, sul
deforme, sull’arte demoniaca. . .

1954. (Scandalo della speranza, Vallecchi 1957,
pp. 133-140).

ALCUNI
“SOLILOQUI”
DI ROUAULT

Orfeo Tamburi
(traduzione e scelta)

.. A fare questo mestiere, vi ho perdutq
il mio colorito di pesca, i miei occhi
chiari sono diventati piu duri, ma nella
mia arte, se non & troppo pretenzioso,
credo di aver conservato un certo
candore.

Vivace e a volte trepidante, benchéf
combatta la passione che conduce gli
altri a far il male, nella mia oasi pittoricq
divento un altr'uomo, quanto rpal
indulgente. Questo stato di euforia m'ha
valso, povero come sono stato, con una
famiglia numerosa da mantenere €
un‘arte cosi altera da praticare, In
condizioni materiali inscusabili - m ha
valso qualche gioia durevole, essenziale ql
mio lavoro quotidiano, ma anche maief::
zi lunghi e tenaci per colpa.di.certl
contemporanei. Del resto, non rimpiango
niente, la vita a volte € una jotta molto
strana.

Fui come il contadino nel campo,
attaccato alla gleba pittorica, sOSpeso alla
corda di canapa, come il bove al carro e,
benché molto restio, alzando il naso
dalla mia opera solo per fissare la luce,

'ombra, la mezza tinta, i tratti curiosi di
certi pellegrini, e per registrare forme,
colori, armonie fuggitive, fino a credere
che ne avrei conservato un fedele ricordo
anche oltretomba.

Che dolce spettacolo, la piu infima

realta, quando la luce accarezza la
forma!
... L'arte & liberazione, gioia intima

anche nella sofferenza — la vita, una
lotta fino alla morte. L'arte amata é una
lingua ancora sconosciuta a quelli che ne
parlano, a torto o a ragione, con falsa
umilta a volte, o agli altri che ne parlano
con tanta iattanza; che danno sempre
lezioni e credono che tutto si conquista
con la scienza libresca, quando al
contrario, bisogna tracciare senza posa
nuovi solchi, ben lungi dal potersi
riposare un po’.

Pagare di persona, ecco la verita, senza
paura di essere accusato di individuali-
smo sfrenato; scavare da soli il solco, con
piacere o con sofferenza e senza mai
risparmiarsi piuttosto che cercare sempre
supporti nel passato o nel presente, e
rimpinzarsi di scienza.

. Si nasce e si muore solitari, senza
averlo voluto o ricercato. Si passa per
feroce o violento agli occhi della gente
troppo frettolosa; oppure se negli anni
giovanili ci si & mostrati troppo sensibili
ai decreti dei giustizieri; ma quando ci si
accorge che cambiano cosi facilmente
d’opinione secondo il vento che tira, si
diventa duri.

Le immagini e i colori per un pittore
sono il suo modo d’'essere, di vivere, di
pensare, di sentire.

E cosi, al contrario delle persone dalle
idee strette che discutono, pesano,
soppesano, misurano con occhiali e
cannocchiali, con lenti d’ingrandimento
o no, cioé telescopi, con pesi e misure,
compassi d’agronomo e livelle, quando
nasce un poveraccio di pittore allora le
loro teorie e i loro calcoli speciosi vanno
a farsi fottere. La piu piccola opera
insignificante, fatta in galera o in un
.palazzo da chissa chi, forse per questo
poverino di pittore che non ha chiesto né
di nascere né di dipingere, quest'opera da
niente, povera di mezzi, mandera all‘aria
il giudizio che sia pieno di buon senso e
di ragioni di tutti i nostri dottori in arte,
forse per cent’anni.

Ma apparentemente niente li vincera:
sono la massa. Scriveranno libri su libri,
accumuleranno documenti su documen-
ti, saranno decorati di tutte le piu alte
onorificenze.

Povero ometto di pittore, cosa t'interessa
il loro trionfo se la tua opera & |3, piu
meritevole di tutti i libri dei pedanti per
spiegarla!

Col pretesto della liberta, quanti simula-
cri, quali miserabili parodie! E col
pretesto di un ordine tradizionale, quanti
tristi surrogati in nome dei maestri del
Passato!

Quanta gente fino alla fine dei Tempi,
piena di sé, troppo sicura del fatto suo,
fara tabula rasa del Passato! A vent'anni
brucera i! Louvre cantando allegramente:
“Largo ai giovani! ” ma Verso !a
cinquantina, con un po’ di pancia
s'incamminera verso le Accademie del
Bello fisso, divenuta d'un tratto confor-
mista all’idea di essere immortalata, e
mettera in sordina le pretese intempesti-
ve sul Passato, divenuta estremamente
gentile, una volta sprofondata in una
bella poltrona.
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Bisogna dimenticare tutto appena s! tﬁ)
mincia a dipingere: padre, madre, fratetil,
sorelle, amici o nemici, Opere antiche e
moderne, e darsi alla gioia mio Re,

Ama il tuo regno, o mio Re.
Palazzo o tugurio

Inferno o Paradiso

Amato, é il tuo amore

Che trasfigura tutto

Re folle di un regno immaginario.

Felici quelli il cui sforzo migliore.é statjq
compiuto e non interrotto prima I
arrivare al punto desiderato.

Felici i morti per i quali la lotta non fu
quella di Giacobbe con I’Angelo della
notte, ma che al mattino ritrovavano la
stessa pace della vigilia per operare.

Felici e beati quelli che sono statl
separati dal loro lavoro per ragioni
estranee all’arte e spesso miserabili.

Parigi, marzo 1975.

ROUAULT, OGGI

Franco Barbieri

Il parigino Georges Rouault, nato nel
1871 da un valente quanto minuzioso
ebanista e nipote di candide zie pazienti
decoratrici di porcellane, non dimenti-
chera mai |'apprendistato percorso appe-
na quattordicenne, dal 1885, presso
I'Hirsch, maestro vetrario. |l ragazzo
restaura allora grandi vetrate delle
cattedrali ‘‘gotiche’’ francesi; ed appren-
de la vivida lezione di quei colori accesi,
di quelle gamme iridescenti, di quelle
campiture legate nette e decise dai
cordoni di piombo. Assieme, comprende
che la pittura, carica di significati
interiori, si giustifica, nell’economia
ferreamente organizzata dell’architettura
ecclesiastica “medioevale’’, solo nella
funzione di una sempre aperta “biblia
pauperum’, Contemporaneamente, se-
gue corsi serali alla Accademia d’Arti
Decorative: la sua tecnica ne esce
agguerrita, rafforza con il rigore del
metodo la tradizione famigliare di
artigianale probitd. Scolaro poi, dal
1891, di Elie Delaunay e, in seguito, del
piu suadente Gustave Moreau, il giovane
subisce il fascino di quel simbolismo
opulento reso con fastoso cromatismo.
Dopo piu di un decennio di varie
sperimentazioni non tutte felici — non
per niente il maestro gli aveva predetto
difficolta ed angustie — due saranno gli
incontri essenziali a che Rouault scopra
finalmente la sua strada. Da un lato, il
suo gusto per la materia pittorica, ricca e
carnosa, si rafforza nella virulenta
lezione dei “fauves”, quali potevano
apparirgli, attorno al caposcuola Matisse
subito al ““Salon d'Automne’ del 1908
ed al successivo ‘Salon des Indépendan.
ts’” del 1906. Dall‘altro, la sua capacita
di cogliere il senso drammatico e
doloroso dell’esistere, la sua disincantata
coscienza del male, trovano immediata
adesione negli intenti dichiaratamente
“espressionisti’’ della famosa ‘‘Briicke’’
tedesca, in tutte le sue articolazioni dal

glorioso inizio del 1906 alla diaspora d
1913. P °

Tuttavia, I'ossessiva e tormentata acredi.
ne propria delle esperienze della “Briic.
ke", dove non sembra trovarsi misericor-
dia né riscatto alla desolata miseria
dell’'uvomo, si placa nella visione di
Rouault: a volte quasi ironico nel tocco

delle tinte luminose, pil':J Spesso intri§o di
una malinconica e patetica comprensione
redentrice. E’ evidente I'influsso esercita-
to su di lui dalla infuam_mqta ,E)I‘l:‘!dtcaZ[o.
ne del socialismo "'utopistico”, imperso-
nato dal profetismo veemente di un Léon
Bloy; mentre si avverte la presenza
operante di tutta una sofferta ed
introversa problematica rgllglosa, conti-
nuata mediante altri mezzi nella azionee

negli scritti di Bernanos, fino alla
infiammata denuncia di Greene,.
Per Rouault, dunque, la pittura &

servizio: come un'antica vetrata, iIIusFra
ed ammaestra. Qualunque sia Ia_tgcmca
usata — |’olio o la tempera, I Incisione e
la grafica o la ceramica — |'artista indaga
la malvagitd e lo sfacelo della carne
attraverso tutta una galleria di personaggi
“deputati’’: i giudici corrotti, | Grgndi
della terra irremovibili e feroci,

disgraziati, i rinnegati, i clowns, le ”fille§
de joie'; senza trascurare | paesagg
immersi in una gran luce, sconvolti di
incendi e di rovine, gli scorci di citta
tagliati in disperata solitudine. L'effetto
& di tale profonda e sconvolta violenza
come di tale assoluta mestizia, da fare di
Rouault uno dei piu grandi “visionari"
dei tempi moderni. Eppure, il “motivo”
di quella violenza e di quella mestizia
resta sempre, giusta |'osservazione dell’
Argan, la convinzione ‘‘della necessita
dell’esperienza religiosa, della presenza
vivificante del Cristo nel povero, della
sacralita che santifica la tragica condizio-
ne umana del proletariato industriale”.
Di qui, l'attualita inconfutabile di un
discorso che, anzi, riproposto 0gdgi,
costringe ad una verifica. Si tratta infatti,
adesso, di controllare a distanza, morto
I'artista nel 1958 e divenuto ormai
“storia’’ il transeunte della “‘cronaca’’, se
il cosiddetto “‘sermo vulgaris’’ di Rouault
sveli, almeno parzialmente, |‘artificio di
una vocazione letteraria, confessionale e,
al limite, oratoria; o non piuttosto sia, in
sostanza, una delle poche strade valide
percorribili a riproporre, con brutale
immediatezza, i supremi ed eterni
momenti di una universale tematica. Nel
qual caso, tanto rigorosa aderenza a
::contcenuti” di feroce ed accanito
realismo” demitizzante, andra vista
davvero quale sforzo di calare il "divino”
nella immediatezza, magari laida e
repellente, del pil consueto presente.
|V|a allora, questa certezza di un
divino” calato appunto nel tempo,
attualizzato nel mondo, evidenziato
nell'umilta delle cose d’ogni giorno,
accomuna davvero Rouault, al di 1a dei
consueti  limiti cronologici, ad altri

gfanfii “visionari” del passato: da Cara-
vaggio a Rembrandt.

Come lo struzzo con la testa sotto I'ala
Quando viene il muggente uragano,
tanta gente si va rifugiando

sotto il morbido cuscino
d’argomenti felloni.

C')gni movimento ben modulato

s ‘armonizza con il colore.

Pltt?re avvertito, nella sua mente
cosi benF s‘imprime ogni immagine,
.ma Potra finalmente intravvedere,
In capo alla lunga strada

Nostra Signora della fine delle terre
le braccia tese verso il poveretto?

Rouault
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LO SCANDALO
DI ROUAULT

Sandra Orienti

Appare gia di per sé indicativo, testimo-
nianza dell’'uomo e dell'artista, che la
grande serie di incisioni di Rouault,
dapprima ideata per essere suddivisa in
due parti Guerre e Miserere, sia stata
infine raccolta nel ‘48 sotto il secondo
titolo: un‘opera che ancor 0ggi rivela di
non aver allentato in alcuna parte la sua
capacita di teso possesso, ma che
continua ad urgere con la sua forza di
provocazione morale ed artistica, di
un’intransigenza drammatica, eppure pie-
tosa dell’'umano dolore. *// vero flagello,
la ‘fine del mondo’ é la paura di amare:
si ha paura dell’amore”, scrisse una
volta Rouault. Ed ancor oggi, infatti,
mentre atroce & lo scandalo dell’assenza
— dell'uvomo dalla veritd di se stesso,
dell’'uomo dalla charitas per il fratello,
dell’'uvomo dal rapporto e persino dalla
ricerca di Dio — pud esserci uno scandalo
ancora piu bruciante: ed & quello
dell’amore che nessuna sofferenza riesce
a rinnegare.

Nell’opera di Rouault, sempre, la respon-
sabilitd dolorosa e perenne di questo
‘scandalo’: tanto che proprio, o soprat-
tutto, per questo, nei suoi confronti la
critica ha spesso denunciato un disagio di
collocazione, un imbarazzo di analisi,
tanto intricate, e in maniera desueta e
nuova, risultavano le motivazioni del suo
lavoro, nella problematica rispondenza
all’angoscia deli’anima e all’esigenza della
speranza.

Includerlo fra gli espressionisti poteva
allora diventare una soluzione di como-
do, in volatile assonanza con gli elementi
piu ostentatamente caratterizzanti del

suo linguaggio: l'intento riduttivo, la neces-

sitd di deformazione significante, la
presenza del messaggio. Nelle sue immg-
gini, pero l'urlo non é mai risuonato:.[l
battito del dolore é al tempo stesso piu
vasto e piu profondo, e passa per il mare
di cenere della mortificazione dell’'uomo.
Ma la radice di Rouault era piuttosto
‘fauve’, selvaggia; come dire: attinente
per contrasto, in una vocazione fatlcosa:
consapevole del risvolto tutto scontato C.jl
una impossibile joje. O forse, per unajoie
de vivre altra, reclamata dal profondo di
una coscienza severa ma non c_jisumana;
per questo ogni figurazione e ruconc!otta
alla sua drammatica dimensione e Inte-
rezza mediante la linea di tensione del

segno che 1’aggredisce.

Ma non é forse vero che “le juste,
comme le bois de santal, parfume la
hache qui le frappe'’? Cosi, appunto,
ogni immagine € tagliata dai!.o scavo
turgido del contorno, pesante € irrevoca-
bile come i piombi che aggiustano le

policromie delle vetraté medieva}u: ma
invece di emergere nel filtro.dl luce,
colorata dalla mobilita del raggio solare,
ogni figura di Rouault — Cristo 0 S:onvrj,
deposta o prostituta, Madonna di Finis
Terrae o volto di follia — resta sgrrata
entro una cerniera incardinante, drvergzii
ed uguale nello scorrere del tempo, gia
condanna alla legge perversa dell’ ,“ho-
mo homini lupus” che non consente,
nell’aderenza responsabile ad una condi-
zione morale, la gradualita dell’articola:
zione stilistica; ma, invece, una sorta d!
implacabile fissaggio entro il dibattito di
una personale identificazione.

Era nato a Parigi nel ‘71, Rouault,
mentre tuonavano i cannoni de La
Commune: una conferma di vita nel
presagio dell’odio, avviso ad una esisten-
Za segnata dal senso del tragico.

UNA SOLA
VERITA’

Remo Brindisi

L' “Ecce Homo'' di Rouault percepisce
una veritda fondamentale della nostra
epoca, verita di natura estetica e
religiosa. Si pud dire che innanzitutto
I'artista determina un riformismo estre-
mamente premonitore nell’arte contem-
poranea, ove e possibile assistere al
completo capovolgimento delle anguste
leggi delle avanguardie storiche, allora
vigenti, per entrare nella umanizzazione
della forma, libera da tutti i fatali
manierismi. A completamento del primo
aspetto, Rouault rivela come Gesu Cristo
diventa uomo, come si materializza nella
scarnezza di gesti e sentimenti per vivere
la vicenda terrena alla pari degli altri
uomini. Ecco dunque che si compie quel
raro miracolo dell’arte nella sua libera
espressione quando il divino non pud
essere tale se non attraverso |'esperienza
umana. Quest'opera dell’ “Ecce Homo"’
costituisce per me il piu solido messaggio
rinnovatore che il cristianesimo ha
manifestato nel nostro tempo.

CAPIRE
ROUAULT

Arnaldo Battistoni

Capire Rouault vuol dire scoprire la
malinconia di un clown o la depravazio-
ne del vizio e dell’effimero gioco della
donna perduta. Capire Rouault vuol dire
saper leggere negli occhi sbarrati, bizanti-
neggianti, di re immaginari come nella

plastica esuberanza di un viso in
penombra di un macellaio e dare
significato ai viola o ai rossi che

contornano gli occhi esterrefatti di una
immagine di poveruomo, la desolazione
del vecchio operaio, come le lugubri case
di un paesaggio immaginario. Capire
Rouault vuol dire interpretare il prezioso
squillante colore con cui il pittore
realizza una cortigiana, o avvertire la
mistica atmosfera dei crocifissi rappre-
sentati come vecchie icone. Tutta questa
varietd ed esuberanza di temi é unita ad
una esaltazione di un sofferto mondo
interiore, una tematica di profonda
intonazione morale e spirituale, una
tensione di cui tutte le opere sono
permeate. Tutto questo e inoltre espres-
so, soprattutto nel primo periodo della
sua attivita, con un segno incisivo che
determina le figure con un contorno di
colore nerastro e nel contempo vibrante
e prezioso, mente nel periodo della
maturita il segno si farad piu corposo e
prominente: di qui, un significato
antiedonistico, contrapposto allo sgan-
gherato lirismo di Matisse e contro le
lusinghiere armonie della pnt.tura estet.lz-
zante e borghese di quel perlodq. Capqre_.-
Rouault vuol dire evocare un pittore di
devozione, un cattolico, contrario a tutta
una pittura allora antire_liglosa, e che
negli ultimi cinquant’anni nessun altro
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15. In bocca che fu frésca, sapore di
fiele.

16. Signora dei Quartieri Alti sicura di
avere la prenotazione per il Paradiso.

17. La donna libera si mette a fare tutto
quello che le passa per la testa.

18. Il condannato € fuggito. ..

che si accosti a certi temi, e ne rimanga,
comunque, come lui prigioniero.
Rouault & I'esempio di uomo che
rispecchia gli avvenimenti contrastanti e
contraddittori, equivoci e nello stesso
tempo mortificanti del dopoguerra, indi-
ce tutto cio di contrasti e disperazioni e
per questo una delle poche voci di
protesta allora non ascoltata.

| suoi disegni portano allo scoperto una
maschera umana consumata, mentre nei
temi biblici esalta una condizione devo-
zionale relegando ed escludendo dalle
figure ogni grazia esteriore. La sua
inclinazione verso contenuti religiosi e
presente in tutta la sua vita seguendo una
parabola che inizia alla fine-dell’800 sino
alla sua morte.

Nel Miserere sembra voler conciliare
tutte le sue esigenze operate sino allora.
Tutte le figure sconcertano e rendono
inquieti, rappresentano un punto di
arrivo spirituale sino allora sconosciuto,
ma presente nei problemi sollevati dai
grandi uomini di cultura del suo tempo,
come Maritain e Claudel.,

La linea che definisce le varie figure ed i
grandi profili € dominante e conferisce al
COrpo umano un’apparenza taurina so-
prattutto nei nudi, mentre le spalle
sembrano arquate da un peso immagina-
rio, le gambe sembrano rafforzate da
segni di violenza, come i convulsi
paesaggi o gli occhi sbarrati di uomini
che cercano nel vuoto.

La tecnica calcografica @ vicina a quella
pittorica da lui prediletta per esaltare i
contorni e le parti luminose che danno a
tutte le figure un senso di ‘“macerazione"’.
Anche prive di colore e di ombreggia-
ture viola, azzurre o rosse, che il
monocromo non pud dare, costruisce le
immagini con un segno che si rarefa in
un‘atmosfera diafana ma energica ed
aggressiva e tutto il segno é legato al
gesto; tutto esalta un senso di compassio-
ne.

Il Miserere & un epilogo dei suoi umori, &
una condizione, un modo di sentire e
provare misericordia. Miserere vuol sim-
boleggiare misericordia, sognare operare
vivere in misericordia. Aver pietd per
l'uomo, compassione per i derelitti,
commiserazione per chi s'é perduto,
infelicita, sventura. Tutto questo
Rouault sembra gridarlo, tutto questo
sembra coglierlo nella disperazione dell’
uomo nella ricerca della verita.

Amava la luce

i volti calmi

I'incanto del colore

o della sfumatura tenera . . .
Lontano dai retori

toni sordi e profondi

e i suoni che a volte

vi rispondono

nell’'ombra o nella luce.

Ma nacque in tali tenebre
e fu segnato da un certo marchio.

Quanto sara purgato

dal mondo apocalittico che |'assedia
fin dalla nascita

e avra finalmente fissato

con piu 0 meno felicita

la forma espressiva

che ha amata

da quarant’anni

se non @& finalmente trapassato

cari figli di luce
senza mai appagarvi
allora altra aria egli cantera ancora.

Tragica é la luce.
Rouault
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LE PAROLE
DI ROUAULT

Italo Mancini

Perché Rouault ha cercato parole estre-
mamente espressive per le tavole del
Miserere?  (Correlativamente: perché
Beethoven ha cercato un inno per il
momento piu alto della Nona? ). Questo
I'interrogativo, quando per la prima volta
a Kolbstein ho potuto guardare e
riguardare queste tavole
grandi, capaci con un segno di dare il
senso di una tragedia, come una foglia di
Giotto da il senso della foresta. Un
interrogativo che va lasciato da parte,
perché mette in questione la ragione del
linguaggio e la linguisticita dell'arte.
Oppure con questo Rouault trapassa il
mondo dell’espressione e si pone in
quello della riflessione, finendo in
filosofia? D‘altronde gid Heidegger ha
insonnemente teorizzato che poesia e
filosofia abitano su monti vicini. E’ certo
che nel ritiro dei baroni Grunelius,
fasciato dalle memorie dei Maritain, e
non lontano da quella tomba dove
grandeggia Raissa e le sta accanto solo il
piccolo cuore di Jacques {(un ribaltamen-
to quasi impensabile nella gestione,
anche odierna, del valore femminile nel
cristianesimo) quasi in attesa del riassor-

bimento, se non fosse che I'amicizia li ha -

grandeggiato sulla stessa maritalita; &
certo, dicevo, che la lunga consuetudine
con le tavole finiva per colpirmi con le
parole in modo altrettanto efficace che
con i dipinti. Né, penso, che si tratti di
deformazione professionale di chi e
abituato alla intenzionalita e quindi alla
linguisticita dei messaggi e non alla
lettura del geroglifico espressivo, anche
qguando e corposo nelle immagini come
nel caso del Rouault, perché intanto c'é
il problema generale che sopra ho
indicato, e poi c'é questa cura, quasi
aristocratica se non fosse rudemente
espressiva, nella scelta delle epigrafi, e c’e
infine (su questo vorrei insistere) una
logica interna in questi apoftegmi che, ir!
realta, ribaltando i ruoli, diventano essi
espressivi, mentre le tavole sembrano
intenzionali. E cosi il problema generale
si complica, per la maggiore intenziona-
lita delle tavole e la piil. stretta
espressivita dei testi; il linguaggio che si
fa corpo, creazione d’arte; e la tavola che
si fa parola. Un nodo non piccplo, ma
forse anche un avvio di conciliazione per
I'unitaria interpretazione delle arti, se si
pud dire che la parola djventa corpo
pittorico e la pittura diventa segno
ideografico. Tutto ci0 senza nessuna
concessione al mentalismo, perche 1!
mentalismo & dei critici e dei professor‘l
d'arte mentre la mano dell’artista @
creativa sia che usi del segno grafico sia
che faccia uso della linea e del colore. Si
vuol solo dire, in definitiva, che, nono-
stante le allucinazioni della mano e la
creazione in assoluto a partire da una
vocazione della materia (si, essa chiama,
perché & diverso il divenir struttura
artistica del vetro, della tela, del sasso),
nella vivente realtd dell’artista, la mano
non & del tutto altra cosa dal cervello. E
neppure dalla fede, e neppure dalla
convinzione., Nessun mentallsmo,‘certo,
ma neppure separazione; tanto e vero
che queste tavole del Rouault sono
anche un testo di teologia non solo per le
parole, ma anche per le immagini. E
infatti le iconi predominano, nella
versione tutta occidentale delle veroniche.
Il tema dell'icone russa o bizantlna?
risponde ad altra logica. Si sarebbe quasl

semplici e

tentati di dire che, nel Miserere, il gesto
d'arte & tanto complesso da portare nel
suo grembo anche filosofia e anche

teologia.

Di questa filosofica teologia vorrei dire
piu da vicino seguendo il ritmo delle
parole che, come ho detto, hanno senso
ben individuabile per chi abbia non solo
occhio ai singoli testi, ma anche alla loro
falda storica. Perche, almeno con Pascal
conti sono fatti. E Pascal richiama quella
cultura francese della coscienza e della
sua dialettica che ha grandeggiato per

una lunga stagione di questo secolo,
creando un iter che, se pur concluso

(questo almeno io penso), non é stato
per questo meno grande, quasi un vertice
perennemente orientatore. | testi, voglio
dire, stanno dalla parte dei temi del
Claudel, del Bernanos, del Mauriac, I'ala
trainante di quella nouvelle théologie
(Chenu, Congar, Fessard, ecc.) che ha al
suo attivo la gestazione del vaticano II.
Ho parlato di logica di questi testi e non
di dialettica. Ossia il discorso (/ogos)
rimane aperto, non & artificiosamente
assorbito; anzi si fissa alla fine su un
momento agonico. | tre momenti che
questi testi lasciano intravvedere sono
allora di natura temporale e non sono
scansioni sistematiche chiuse. S'intreccia-
no, quindi, non si placano. Il primo
momento delinea un passaggio dall’erra-
mento storico alla radicalita cosmica del
male. Incomunicabilita, caduta dell’amo-
re, lotta di classe, ecco alcune di queste
cifre che segnalano I'erramento. /! serait

si doux d‘aimer” (tav. 13), eppure la
donna si sottrae essa pure corrotta come
donna di strada o come donna sul trono.
Né meno grave é la caduta della
condizione operaia: “Jean-Frangois ne
chante alleluja” (tav. 25). Sembra
riecheggiato Bonhoeffer: chi non grida
per gli ebrei, non pud cantare il
gregoriano. Né questa é la sola gente che

appartiene “au pays de la soif et de /a
peur” (tav. 26).

Questo girone infernale della ricostruzio-
ne tocca infatti, il suo vertice nel rilievo
cosmico del dolore. Qui soccorre Virgi-
lio: sunt lacrimae rerum (tav. 27). Come
spesso nei grandi, il grumo piu profondo
del pensiero viene cercato nell’espressio-
ne latina. Ecco allora: bella matribus
detestata (tav. 42) e infine I'hobbesiano
homo homini lupus (tav. 37). L'incom-
bere della pazzia diventa cosi un’alterna-
tiva tutt’altro che remota (tav. 39).

Ma la scelta di Rouault non e nel segno
del disfacimento totale, é soccorsa dalla
fede. Nasce in questo modo il secondo
tema.

“Celui qui croit en moi, fat-il mort, vivra
(tav. 28). Le albe si rinnovano; il tema
del mattutino diventa speranza (tav. 29).
Al satanismo dello Hobbes si fa fronte
non tanto con la legge, la giustizia e lo
stato, ma con una novella identificazione
che vince gli anticorpi della vita.
“Amatevi gli uni gii altri”’ (tav. 31). Cosi
ogni uomo & vera icone di Dio.

Ma il superamento non & mai totale, la
morte & vinta soltanto /in spe, il male ha
una potenzialita inaudita, che lo fa dire
non solo razionalmente radicale, ma
teologicamente satanico. Di qui lo stato
agonico. La veritd di Pascal: “Uésus en
agonie jusqud la fin du monde” (tav.
35). Nasce cosi la pieta, la necessita della
reiterata contemplazione del Crocifisso:
la sofferenza che redime; e nasce la
necessita del fronte di lotta per I'immane
potenza del negativo. Non solo di quello
dialettico, ma della donna di strada, di
Jean-Francois. Infine nasce la tiepida
attitudine del miserere non solo nei
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19. I'avvocato, con frasi vuote, grida la
sua totale incoscienza. . .

20. sotto un Gesu in croce cui nessuno
bada.

21. ‘"Maltrattato e umiliato, non apri la
bocca”.

22. In mille maniere, il bel seminare una
terra ingrata.

23. Via dei Solitari.

24. "Inverno lebbra della terra”.

25. C'e chi non canta mai l'alleluia . . .

26. nella terra della sete e della paura.

LIMENTO

confronti di Dio, ma qgll'aver pieta,
quindi rifiuto di giudizio, §0prattutto
giudizio di condanna, per ogni fra‘tello.'ll
male, che fa tanto dolore, v.mt-o in
speranza nella fede, attende ogni giorno
la pieta che comprende e perdona.
Nessuno pud essere Impietoso nella
logica del miserere. E come dlre‘no a
questa logica se |'0ss0 del mondo & cos
duro, cosi intimameqte stregato? L‘a
logica del miserere aiuta anchg Gesu,
perché attua la sua linea. La.sua linea e.'a
nostra, questo mi pare |I. messaggio
umano e teologico del miserere. Le
parole di Rouault appartengono .ad un
retaggio di fede duro_; non demutlzgano
nulla. La demitizzazione & operazione
borghese. Alla furia delle cose sostituisce
il tepore del salotto; alla stradg |a‘se.rra.
Un vita in vitro; qui invece la vita e vista
nel segno della croce. Per uomini come
questi ci vuole pieta; del Padre, e ne ha
avuta, in Gesu; dei fratelli, che pero sono
ancora sordi. Anche per questa mancan-
za di pieta “‘Gesu é in agonia fino alla
fine del mondo”. E il miserere s'impone
come la cadenza d’ogni giorno.

IL MARGINE
DEL DOLORE

Carlo Antognini

“Il vero flagello, la ‘fine del mondo’, € la
paura di amare: si ha paura dell’amore.
Dall'alto al basso della scala sociale si
vorrebbe essere felici, si vorrebbe godere,
ma non soffrire”. Mi pare che in queste
parole di Georges Rouault si possa
racchiudere anche il senso ultimo della
sua arte, vale a dire quell’insieme di virile
abbandono e di sublime protesta che
rende la sua opera cosi atipica rispetto al
panorama contemporaneo. Si comprende
allora come per Rouault non contino
tanto le categorie dell’arte — scuole e
movimenti —, quanto piuttosto la
definizione delle interne urgenze, delle
proprie lacerazioni, espresse attraverso le
tecniche piu consone, spesso utilizzate in
modp abnorme, com’'é il caso della
tgcmga calcografica nel Miserere, dove i
d.IV.EI'SI e ossessivi trattamenti della lastra
fmnspono con lo squassarne il linguaggio
tradizionale a vantaggio di un’espressivita
altra.
Si pud affermare percid che Rouault fa
uso del mezzo espressivo — e, come ho
appena detto, con una capacitd che
Pertiene solo a lui — per un fine che non
iosgegti:(r)nente artistico, ma piuttosto
_ 9no prepotente d'interrogazio-
ne, di affermazione o dj smarrimento. La
Sua opera, infatti, non & che il risultato
di profonde certezze o di grandi
inquietudini, Ecco perché non conta
:anto il risultato figurale quanto il
di;?:genltr?soo I'abbandono 'che I’ha
(appunio I’a‘r;nma, Ig categorie umane
ore e if dolore), anziche
quelle dell’arte, In questo senso si
g?ttt:frzbfnadgs che Rouault non ¢ un
ha trovate || mistico ch.e‘a n‘eHa pittura
realizzarsi e per :182.;20 R .|done-o per
Attraverso | fo Ilivedarm a noi stessi..
quardati bene ir? e el M:serc?re ci siamo
to Fabi ndo, abbiamo scoper-
1SS0 del peccato, abbiamo contato
le nostr PR : .
€ 0ssa, ci siamo trovati abietti.
Eppure, attrave o RS
¢ FSO queste devastazioni

interiori, abbiamo compreso il valore
Ic;gfsrtante della sofferenza, abbiamo riac-
decac?ttjct)i la Consapevolezza di angeli

» Cl slamo scoperti tanto nobili
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che lo stesso Roua i

il peid b, :SI:Oha potutg Scrivere:
me, ecco il mio unjco merito, non

'fatto.per essere cosi terribijle. 'ln qu: ot
indagine portata avanti a testa bas:;a
senza un attimo dj SOsta, non sj s bené
come ha scritto Madirice Morel, se
R'oga_ult ha “spinto piu  in |€': la
d!van!z?'azione dell’'umile o I'umiliazione
di Dio”, & certo comunque che egli ha

avuto tanto rispetto de| dolore umano da
farne un assoluto,

ESPRESSIONISMO

Sante Monachesi

Il segno largo e pesante di Rouault mi
ricorda i piombi, che legano le vetrate
delle Cattedrali gotiche; e come quelli
scandiscono il ritmo senza tempo della
rappresentazione, cosi questo astrae la
funzione espressionista delle forme e del
colore per suggerire una universalita
senza limiti.

Lo spirito cristiano che anima la sua
indagine, persino nelle opere piu profa-
ne, quelle dedicate al circo e alle
prostitute, € senz'altro la struttura
portante della sua costruzione pittorica e
grafica.

Quando, nel 1946, a Parigi, vidi numero-
se sue opere e potei conoscerlo personal-
mente, ne trassi un‘impressione felicissi-
ma, proprio percheé ne potei ammirare il
grande rigore morale e la sua eccezionale
forza di carattere.

Il Miserere, che rappresenta indubbia-
mente la sua opera piu perfetta, I'ho
sempre considerato tra i capolavori
dell’arte di tutti i tempi, ammirandolo,
sia per |'ampiezza della tematica, che per
la ricchezza del contenuto.

EMOTIVITA'
INTERIORE

Giovanni Fallani

L'opera di Rouault si comprende meglio
se si considera [l'‘antefatto della sua
esperienza artistica, che nasce ideologica-
mente dalla conoscenza di Bloy e dalla
lettura dei testi di Pascal e, contempora-
neamente, dalla visione trasognata €
fantastica delle vetrate di Chartres € dei
mosaici paleocristiani. Non & caso
I'artista defini se stesso: ‘‘un cristiano
dei tempi antichi”’. Egli visse V'esperienza
della 1" ¢ della 11 guerra mondiale, dalla
prima nacquero le tavole del M{sererg
dalla seconda la sua insistenza sui - temi
del Crocifisso. La sua realta & angqscuosg
e drammatica e nella magia ?SP-reSSlYa (i?';
rossi cupi, dei bleu, dei gla’III, dei ndei
ritroviamo la dimensione dell_ uomo €
simboli metafisici e religiosi del ”%Stﬁg
tempo. La sua pittura corposa ©a i
linee di contorno scure € deCl'se'eri
violenti contrasti tra il bianco © 'u:tu-
degli sfondi preziosi rivelano una str e
ra antichissima e attuale, una —prOIelil si
della vita dello spirito che s! es:ra?l,za
umilia, si dispera o si apre alla sP ti pil'.;
alle luci artificiali degli ambisnt! del
chiusi, o nella pienezza d'ella IuceIe é
giorno. Un vasto repertorio forrc?a‘ visi
Ccostituito dalle sagome del g-es.tl ec:r?zl che
dei suoi personaggi: immagin! $2 ne in
la sua lucida intelligenza prope tivita
ritmi controllati di una intensa emrzligio-
interiore. Chagall cerca una sua

snté.neila favola e nel mito, Buffet in un
real.lsmo critico e nella carica vitale della
som_eté, Manessier nell'ambito di un
ordine astratto e simbolico, Rouault
rappresenta le sintesi e I'unitd di visione
delle varie tendenze, perché le sue
convinzioni estetiche sono anche convin-
z!oni morali e le sue rappresentazioni,
Cito tra tutti i Paesaggi di Nazareth, la
storia delle sue certezze cristiane.

IL SEGNO
DI ROUAULT

Plinio Acquabona

Il segno tra gli spazi creativi di Rouault &
di un glutine spesso, scuro, severo. E' un
compendio, un corpo pressoché lineare,
portante, strutturale. E' una forte entita
dinamica, propulsiva. E’ di una forza che
raccoglie, contiene precise mappe com-
positive, delineando cosi con piu eviden-
za l'insieme delle componenti visuali.
Sembra che le diverse parti attigue del
quadro si fondano sotto lo spessore di
quel segno tipico, entro il greve reticolo
segmentato che conferisce maggiore
spicco agli elementi essenziali, proprio
perché wuniti in quel modo franco,
ricorrente nell’afflato espressivo. Le parti
del quadro o dell'incisione, come tante

. approssimate tessere 0 come parole

d’una strofa popolare, hanno una quasi
individuale cornice sintattica di forti
linee pregnanti. La risultante € il Rouault
portatore di un suo fuoco, capace di una
grafia spirituale inconfondibile, specchio
di un’identita unica, mitica, elementare,
purgatoriale.

Il segno di Rouault appartiene alla storia
evangelica d’una voluta poverta, accesa,
eversiva, trasfigurata, sprofondata in un
abisso mistico. Essa stigmatizza la
scoperta di un impegno esistenziale che
nella pittura moderna non ha |'eguale.
Rouault anticipa la ricerca, l'identifica-
zione di quel Quinto evangelio al quale
Pomilio oggi c’interessa dopo dieci anni
di severa fatica. Rouault esprime il
momento di una Via crucis nella quale
tutti, volenti o nolenti, siamo convoglia-
ti. | volti dei suoi soggetti, che non
escludono i nostri, sono emblematic!
d’una societd decaduta per la quale si
compie la Via crucis e che, con la
redenzione, hanno molto a che fare,
nell’attesa comune del trapasso. .
L'autenticita delle immagini violente di

quest’assoluta autonomia comunica]
quanto del Vangelo non sard mai
politicizzabile perché rappresenta |a

deliberata poverta in cammino, meg[lo
dire in ascesa; perché la §offerenza og.g| e
enorme, pur sotto mentite apparenze; ed
¢ percio il segno del!'asc;esa. Roua'u!t ce
ne ha dato immagim-cljlgve per ricono-
scerla e indicarci le ra.ldic: profetlphe cu;
attingere. L'amore di Rouault., in c;l:a
segni corposamente dramlmz:::)cl,Ngn 2
impressa lallusion€ a un 'ut e 15 n
ascende senza perdite cOesis en el pro
fonde. E cio che sul piano spiritualé s
i appunto, la perdita piu

ifica & ‘ : ‘
Vaeronda c'he non puo essere risarcita se
p

i fissa il
e sulla quale egli
non dalla croc
volto purificante del Redentore.

I
5_/

di cultura che vive

G sile .
wj| Leopardi’ & un men artisti, degli

i li
grazie alla collaborazn?ne deg
scrittori e degli abbonatt.

.
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’Chi crede in me, anche se morto, vivra",
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DOLORE E PIETA’
NEL MISERERE

Nora Possenti Ghiglia

Sappiamo che la grandiosa opera grafica
del Miserere & stata iniziata da Rouault
nel corso della prima guerra mondiale
(1). Gli orrori e la ferocia della guerra
SONO occasione per dare espressione al
senso tragico della condizione umana:
una tragicita essenziale, soverchiante, cui
sta di fronte l'immensa pieta di Dio, la
t_Enerezza della sua misericordia senza
fine. Nella forma austera del bianco e
nero, con una profonda forza evocativa,
il Miserere riassume i principali temi
della pittura di Rouault, tutti riconduci-
bili a quello fondamentale della miseria
del peccato e della luce sanguinante
dell’Incarnazione e della Redenzione.
L'artista conosce la profonda fraternita
che nasce nel comune dolore, nella
miseria, nella fatica quotidiana, e nella
sua opera esprime il lamento di chi non
ha voce, degli abbandonati, grida la
collera del povero, dell’oppresso, di chi &
vittima delle ingiustizie e delle corruzio-
ni; e poiché la sua visione si apre su un
universo invisibile di carita e di amore,
canta la dolcezza della pieta per le
sofferenze e le passioni umane, il
perdono per i peccati della carne e dello
spirito. Cosi Rouault che & il pittore
delle profondita dell’'uomo, €& anche il
profeta della luce divina che splende
nelle tenebre del mondo. Questa conce-
zione poetica trova compiuta espressione
grafica nel contrasto di bianco e nero del
Miserere, dove la luminosita nasce come
dall’intimo del soggetto, come suscitata
da un amore ad un tempo duro e
misterioso che penetra gli esseri e si
riversa anche sulla creatura piu bassa e
miserabile, o esteriormente piu brutta.
Nelle scene e nei paesaggi, ma soprattut-
to nelle figure del Miserere, dove la
forma emerge maestosa e potente,
I'artista richiama sempre una certa
rappresentazione dell’umanita, cosi che i
personaggi o le evocazioni ne riflett_ono il
volto multiforme. E nei soggetti non
mancano richiami analogici con la vita e
il volto dell’artista stesso, come del resto
si trovano in tutta la pittura di Rouault.
C’'¢  un‘assimilazione  profonda fji
Rouault con i suoi personaggi, in
particolare con gli umili o con i clowns
nei quali vede simbolizzato ‘I’essere
umano e il suo destino, ed a cul spesso
impresta i tratti del proprig viso.
Prostitute, vagabondi, personaggi blbllgl
o gente di perifieria, 'il c.:ondarlnato, ‘|I
giudice, la morte, la miseria del “vecchio
sobborgo delle Lunghe Pene”’, Ia. r.na.dre
curva sul bambino, Cristi crocifissi o
oltraggiati, Madonne, sono altrettante
figurazioni delle passioni, delle sofferen-
ze e delle speranze che abitano nel cuore
dell’'uomo. Con lui Rouault si ricqposce
fratello, come dice egli stesso: Sono
/‘amico silenzioso di quelli che penano
nel solco profondo, sono /'edera della
miseria eterna che si attacca sul muro
consunto dietro il quale I'umanita nb_el{e
nasconde i suoi vizi e le sue virtu.
Cristiano, io non credo, in templ COS/
calamitosi, che a Gesu sulla Croce.
Cristiano di tempi antichi” (2).

Una delle chiavi poetiche per Ia_ com-
prensione del Miserere puc‘>_ forse ricono-
scersi nella tavola 8 “Qui ne se grime
pas? ” dove I'artista ha impresso Ie' sue
fattezze in quelle del clowns e vi ha
suggestivamente condensatq un intera
poetica pittorica. E per meglio intendere
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non sara inutile ripercorrere alcuni testi
dello stesso Rouault.

Questo volto doloroso di clown & carico
di tutti i patimenti, |'angoscia, la
sconfinata tristezza, la solitudine che si
nascondono dietro la maschera che |a
vita costringe |I'uomo ad assumere; nello
sguardo trasparente d’amore c’é il pianto
di tutta l'umanita, & uno sguardo
interiore che viene dalle profondita e
raggiunge le profondita del cuore. Nel
clown I'artista ha riconosciuto un “com-
pagno di elezione” (3) in nome di una
Intensa fraternita spirituale: “M/i hanno
trovato sorriso di clown e di uomo di
chiesa. C’é del clown nell’avventura delle
grandi  acqueforti del “Miserere et
Guerre”, un clown doloroso (4).

Il riso del clown nasce da una lacerazione
interiore tra i desideri e i sogni dello
spirito e |'aspra realta della vita. In una
lettera a Suarés, Rouault ha scritto: “/
miei clowns non sono tanto dei re
spodestati, il loro riso mi é familiare,
tocca la follia dei singhiozzi repressi che
io conosco e I'amara rassegnazione” (5).
Ma il clown di Rouault non & uno
sconfitto; sia nell’opera pittorica sia negli
scritti emerge come |‘'umile eroe che
affronta coraggiosamente 7/ duro me-

stiere di vivere” (tav. 12), accettando

I‘eredita di dolore che porta con sé la
vita, senza per questo cessare di sperare:
ricco solo della sua liberta e della sua
capacita di soffrire.

In un'antica lettera a Edouard Schurg,
risalente probabilmente al 1905, Rouault
svela il sentimento e l'intuizione profon-
da da cui e nata gran parte della sua
poetica pittorica. La citazione & lunga,
ma ci aiuta a capire la visione che egli
aveva della vita e dell’arte, e ci introduce

in quell’universo di bellezza e di armonia
con cui Rouault ha arricchito il mondo

degli uomini e nel quale ha saputo
incomparabilmente includere — ad un
tempo reale e trasfigurato — il doloroso,

il tragico, il tormentoso, il deforme: “Per
me dalla fine di un bel giorno in cui la
prima stella che brilla nel firmamento mi
ha, non so perché . . . stretto il cuore, ne
ho fatto inconsciamente scaturire tutta
una poetica. Quella vettura di nomadi,
ferma lungo la strada, il vecchio cavallo
scarno che pasce /‘erba magra, il vecchio
pagliaccio seduto all’angolo del carrozzo-
ne che sta rammendando l’abito brillante
e variopinto, quel ‘contrasto’ di cose
brillanti, scintillanti, fatte per divertire e
quella vita di una ‘tristezza infinita’se la
si vede un po’ dall’alto... Poi ho
ampliato tutto questo. Ho visto chiara-
mente che il “Pagliaccio” ero o,
eravamo noi... quasi ‘tutti noi’...
Quest‘abito ‘ricco e con lustrini’ é la
‘vita’ che ce lo da, siamo tutti dei
‘pagliacci pit o meno’, portiamo tutti un
“abito con lustrini”, ma se si soprende
come io ho sorpreso il vecchio pagliac-
cio, oh! allora chi osera dire di non esser
preso fin nel profondo delle viscere da
una incommensurabile pietd. Ho il
difetto (difetto forse... in ogni caso &
per me un abisso di sofferenze...) “di
non lasciare mai a nessuno il suo abito
con lustrini”’, sia re o imperatore.
L‘uomo che ho davanti a me, é la sua
anima che voglio vedere... e pitu é
grande e piu lo si glorifica umanamente e
pits temo per la sua anima . . .” (6).

NOTE

{1) Miserere et Guerre nel progetto originario doveva
comprendere due tomi, uno intitolato Miserere @
Faltro Guerre, di cinquanta tavole ciascuno. Rouault
prepard la maggior parte delle incisioni nel 1914-17,
che vennero impresse tra il 1917 e il 1927. L'opera
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apparve nel 1948 sotto l'unico titolo di Misersrs,
composta di 58 tavole. Sulle tavole 1 e 34 sono rimasti
i titoli del primitivo progetto.

(2) G. Rouault, LetteraPrefazione al libro di G.
Charensol, Georges Rouault, I’homme et [‘oeuvre,
Parigi, Editions des Quatres Chemins, 1926; ripresa
sotto il titolo Parler peinture nel volume: G. Rouault,
Sur lart et sur la vie, Parigi, Denoél-Gonthier, 1971;
trad. ital. L arte e /a vita, Torino, SEI, 1973.

(3) G. Rouault, Cirque de I'Etolle Filante, Parigi,
Editions Ambroise Vollard, 1938, p. 14.

(4) G. Rouault, Textes /nédits, '‘Revue des Belles
Lettres’, Neuchatel, 1936.

(5) G. Rouault-A. Suarés, Correspondance, Parigi,
Gallimard, 1960, p. 230.

{6) G. Rouault, Lettera a Edouard Churé riprodotta in
Sur I'art et sur I3 vie, cit., pp. 171-2; trad. cit. pp.
175-6.

PARTECIPAZIONE
ATTIVA

Elverio Maurizi

Il Miserere di Rouault, definito dalla
critica specializzata il capolavoro della
grafica del nostro secolo’’, rappresenta,
in verita, un fatto unico nella storia
dell’arte degli ultimi settant’anni.

Le 58 planches del ciclo si rivelano come
il frutto conseguente di una lunga
meditazione e di una serie infinita di
bozzetti preparatori.

E’, insomma, per l'icasticita delle forme
e la pregnanza contenutistica, una
“summa’’ della ricerca spirituale e delle
relative tensioni dell'artista, che ha
inteso, cosi, pronunciarsi esplicitamente
sulla natura cristiana delle sue costruzio-
ni, presentando una umanita brulicante e
convulsa.

La sua linea significativa, ravvivata
dall’alternarsi delle ombre e delle luci,
attraverso un impietoso guardare la
realta e il vivere nella loro cronaca
quotidiana, si sviluppa utilizzando un
modulo di natura espressionista incon-
fondibile.

La utilizzazione della grafica come
complesso strumento di denuncia non é
nuovo per Rouault, gia autore di altri
cicli di acqueforti; tuttavia, nel Miserere
accentua la sua incessante ricerca sull’uo-
mo, sulle sue possibilita di redenzione,
sulla necessita di un’'esperienza salvifica.
L'acquaforte diviene, percio, |'occasione
per giungere a risultati determinanti per
gli sviluppi della sua poetica, perché la
lastra tormentata, morsa dagli acidi, e la
riflessione nell’azione incisoria permetto-
no |'approfondimento del dialogo, sugge-
rendo i mezzi pit consoni per giungere
direttamente al cuore di qualsiasi osser-
vatore.

Le tavole, insomma, forniscono indica-
zioni preziose sullo stile maturo di
Rouault, che attraverso la propria
vigilante coscienza cerca di individuare
nei consueti aspetti della vita le situazio-
ni oppressive, le necessita liberatorie e le
speranze, oscillanti tra la salvezza — il
Cristo — e la morte, sia corporale che
spirituale.

La linea larga e pesante, che articola e
definisce i contorni di ogni personaggio,
richiama il fruitore alla necessita di una
partecipazione attiva al colloquio, in
modo da non rifiutatre la storia, ma di
accettarla nel suo giusto valore.
L'interpretazione morale della vita supe-
ra, cosi, le contingenze e restituisce alla
memoria una dignita dolorosa, che
oltrepassa |'impegno esistenziale e I'in-

'quietu—dine dell’essere fideisticamente.

Nasce un rapporto quasi fisico tra opera
e fruitore e si intesse un discorso
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eloquente nella sua semplicita, presto
sommersa dalla violenza dei sentimenti e
delle aspirazioni.

Accade, cosi, che la stampa di ogni
tavola coroni quella scrupolosita dialogi-
ca, capace di specificare le doti intime
dell’autore, illustrandone la pazienza
operativa e la profondita dello studio,
indispensabili per inserire in uno spazio
particolare la figura di un “uomo’ che,
come il “’Cristo”, riempia |'irreale paesag-
gio di forze liberatorie, suggerendo la
speranza della fine di ogni oppressione.

REALTA' MISTICA
ED ESISTENZIALE

Franco Fiorucci

Pochi hanno avvertito come Rouault la
pienezza e lirrefrenabile prepotenza
della condizione umana; dal Miserere alla
Guerra vi & una appassionata indagine del
mistero vitale che si cela nell’'intimo
dell'uomo, una ricerca che si accende
talvolta di tempestoso furore. Altre volte
sempre su quel contesto, in pagine piu
frenate e meditate, l'artista si piega in
tenere meditazioni-orazioni ritessute
quasi nella trama rituale di un mistico
cenobio.

Frutto di un clima spirituale del tutto
particolare, caratterizzate da un’‘estre-
ma padronanza dei mezzi tecnici e da
una forte tensione drammatica che non
conosce cedimenti, le incisioni del
Miserere formano un unicum inscindibile
nel vasto complesso dell’arte di Rouault.
Quale sia, oltre il contenuto e l'ispirazio-
ne, la radice storica e stilistica, come
questa s'intessi e si articoli nel contesto
della grande opera incisoria e ne diventi
mediazione dialettica & [’aspetto pil
interessante da scoprire.

Gli assunti sono radicali, il processo di
selezione inizia allusivamente su simbolo-
gie bibliche sino a recepire direttamente
e per analogie — come risvolto espressivo
— il rilievo arcaico, il plastico romanico,
e per sintassi compositiva giungere sino
alla tradizione ieratica ortodossa. Ana-
loghi a tale fonti sono la tematica e il
lato rappresentativo del Miserere analogo
I'intento drammatico dell’opera.

La realta mistica ed esistenziale & ordita
e confinata nella coscienza come proces-
so d‘espiazione e per tale catarsi lo
spunto religioso assume un aspetto
decisamente pascoliano. Forse per questa
veste il Miserere non supera la realta
storica ma si carica di una visione
simbolica allegorica, intesa ad enunciare
una condizione perpetua di dolore e di
morte, di sfiducia e riconciliazione. In
questo senso |‘opera sviluppa una forza
imperativa € ammonitrice preannuncian-
te il “Giudizio”.

Il monocromo del tessuto calcografico
ha una tonalita cupa, tragica ed accentua
a contrasto |'effetto plastico — volume-
trico delle figurazioni; si carica di
sostanza materica e reinventa una strut-
tura di segni di volumetrie, di contrap-
punti ritmici che richiamano idealmente
gli spartiti della antiche vetrate istoriate.

La mostra del “Miserere” di Rouault & stata
organizzata dal Circolo Culturale Maritain in
occasione del decennale delle sue attivita
culturali.
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IL MESTIERE
DEL PITTORE

Giancarlo Galeazzi

“l‘opera d‘arte —

ebbe ad
Rouault nel 1921 atfermare

. — € una confessione
ben piu commovente di quanto s; sapra

mai dire”, Tali par :
rarsi come la poiza;if;;ei’r:ossono 90n5|de-
_ ) 1 nuce di questo
artista che Raissa Maritain non esitd a
giudicare “‘ff‘o dei pib grandi pittori dj
ognt tempo™. Il Miserere, in particolare,
PuG essere veramente visto come “‘un
meraviglioso sfogo”, "“un‘ardente confes-
sione” di questo vigoroso artista, che vi
ha saputo_esprnmere, attraverso il tratto
potente e il deciso contrasto chiaroscura-
Ie,. il suo sgntimento del legame tra Dio e
gli uomini; vogliamo dire che la pietas
costituisce il senso profondo e piu vero
che anima la pittura roualtiana: un‘arte
che e feligiosa non soltanto per i soggetti
trattati, ma soprattutto perché rivela
sempre un animo “‘perfettamente attento
ai valori evangelici della vita umana’,
Ci sembra di poter dunque definire il
Miserere come |'autobiografia di un
“cristiano dei tempi antichi'’: un’opera
che testimonia una sofferta ansia di
Assoluto e una dolorosa consapevolezza
della condizione umana. Le tavole del
Miserere vengono ad essere, in tal modo,
il prepotente sforzo ad aprirsi al mistero
e, contemporaneamente, di farsi carico
del mondano; in questa duplice esigenza,
umano e divino si compenetrano, e
trovano nel ‘‘santo mestiere dell’arte”
un’espressione vitale della dimensione,
terrena e trascendente, dell’esistenza
umana.

BRUNITOIO
E MORSURE

Giordano Perelli

L'incisione di Rouault & fortemente
drammatica e sintetica, come d’altronde
la sua pittura. Prima di vedere da vicino
la tecnica incisoria di questo grandg
maestro, vorrei riportare qualche frase di
un dialogo avvenuto col suo r_ner’c,:an.te,
Ambroise Vollard: “Una mattina dice
Vollard, “ho incontrato Rouau{t con
tutto un bagaglio di lime, di raschietti, di
bulini, di carta vetrata.

— Cosa vuol fare con Qquesta roba?
acqueforti, acquetinte? -
— Le chiami come vuole. .. IY," danno
una lastra . . . lo mi ci butto su. _
E’ evidente, da queste parole, quanto |!
lavoro lo assorbisse. Cosa contava per lui
era |'espressione, il |avoro trasmesso
attraverso la materia creata da una
complessa elaborazione tecnica. .
Le sue lastre si potrebbero defm'lre
drammaticamente martoriate, come d'al-
tronde é tutta la sua opera.

Egli ritorna sulle lastre moltlss.lme.volttle,
rendendoci maggiormente difficile la
lettura della sua tecnica (ma questa rt‘o)"
ha importanza, & I'opera che conta).

nta, maniqra”a zu];:
chero, colpi di bulino ¢ di ‘‘rote ;
dentata’’ si alternano € sl sovrappongo-
no. | rami subiscono svariaté morsurec,hs;
hanno persino 12-15 stati ed ana I
successivi ritocchi a china su{l{a stgrfnp .i"
bianchi sono molto spesso “tiratl .utct); .
dal nero a colpi di brunitoio, raschie

carta vetrata.

Acqueforte, acquati

Tecl:njche apparentemente semplici, in
;ea ta elaborgﬂssnme e travagliate come &
Utta la sua vita nella ricerca artistica.

LA COMMEDIA
DI OGNI GIORNO

Carlo Melloni

Disse Rouault di s&: “/o sono l'edera
dell’eterna miseria umana, che si arram-
pica al muro lebbroso dietro il quale
I'umanita tumultuante nasconde i suoi
vizi e le sue virtd”. Parole di un cupo
pessimismo a comprendere le quali non
basta ricordare il giovanile alunnato
dell’artista con un simbolista della taglia
di Gustave Moreau e il suo incontro,
avvenuto nel 1904, con un cattolico
integralista come Léon Bloy. Consideria-
mo anche e soprattutto le teorie
bergsoniane sull’intuizionismo metafisico
che tanta influenza esercitarono all‘inizio
del secolo su una folta schiera di letterati
d'oltre Alpe e la profonda svolta
impressa da costoro alla maggior parte
dei movimenti artistici contemporanei.
Questi letterati non furono immuni da
deviazioni talora gravi, sia al tempo
dell’affare Dreyfus e sia, in modo piu

- marcato, nel campo politico-sociale con

I'accettazione delle nefaste ideologie
nazionaliste orchestrate da Barrés e,
attraverso Maurras, propagandate dal
quotidiano L‘Action francaise, nel quale
rimasero invischiati in vari momenti non
pochi scrittori di estrazione cattolica. Per
fortuna di costoro, la loro resipiscenza fu
salutare non soltanto perché cosi facen-
do maturarono, per sé stessi, una
coscienza piu aperta ai problemi univer-
sali dell'uomo contemporaneo, uscendo
dai chiusi e retrivi schemi del provincia-
lismo culturale, ma anche perché contri-
buirono ad orientare le scelte definitive
dei grandi commis della Chiesa.

| fogli di Miserere et Guerre che Rouault
incise per il mercante Ambroise Vollard
rispecchiano il clima di profondo smarri-
mento che colpi la societa europea del
primo dopoguerra, dapprima con la crisi
dei valori tradizionali e poi con la loro
violenta restaurazione. Essi sono percio
la raffigurazione per stazioni di un
“tragico carnevale’’, al centro del quale
vi &€ sempre l'uomo, come immagine
totemica: essere ontologico per un
possibile riscatto e simbolo antitetico
della sua redenzione.

Rouault abbandona la pittura e si dedica
con tutte le sue forze alla elaborazione di
questa serie grafica, pubblicata perd nel
1948, per la quale il termine “incisione”
non ha soltanto valore tecnico, ma anche
letterale e morale perché |‘artista adope-
ra qualsiasi mezzo {oggi si parlerebbe di
tecnica mista), oltre l'acido, per rendere,
pur nel rigoroso bianco e nero della
stampa, tutta una gamma di sensazioni
cromatiche e di vigorose caratterizzazio-
ni espressionistiche. Prostitute, clowns e
giudici — i personaggi-chiave del suo
chiuso mondo poetico — anche qui
sovrastano la scena, simulacri immutabili
della finzione — effimera, presuntuosa e
ipocrita  — che domina le passioni
umane: del piacere flsu_:o_, dellp sl?grleffo
prezzolato € della punizione individuale
come espiazione collettiva.

Dal

firma
mente, datar

dia di ogni
inutile.

e data sulle sue opere. evidente-
e |'iconografia della comme-

giorno & assurdo, oltre che

1937, Rouault cessera di apporre
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29. Cantate il
giorno.

rinasce il

30. “Noi... nella sua morte siamo stati
battezzati’’.

31. “Amatevi gli uni gli altri”.

32. Signore, sei tu, ti riconosco.

33. e la Veronica, dal lino misericordio-
$0, passa ancora lungo lastrada . ..

34. “Non sono
rovine”’.

rimaste neppure le

35. “Gesu sara in agonia fino alla fine
del mondo”.

36. Stavolta é I'ultima, babbo mio!

37. Homo homini lupus.

38. Un Cinese, si dice, invento la polvere
da sparo e ce ne fece dono.

1"

DOMANDE
NELLA
NOSTALGIA

Franco Scataglini

Cerco d’interrogare, dipingendo, i simbo-
li disertati del re, del crocifisso, del
cavaliere, dell’angelo: punti cardinali di
un‘agiografia de! Soggetto, alienanti e
maestosi, che incombono da una memo-
ria infranta.

Cosi confesso il mio immenso amore per
Rouault, che come ogni amore situa
I'oggetto al di 1a deila definizione, nella
cavita speculare di un desiderio in cui si
da come contorno evanescente di una
somiglianza, illusoria ed estatica.

Mi conquista definitivamente in Rouault
non cid che & nella storia — cosi
impacciato del resto — ma cio che gli
sfugge.

Egli dipinge visioni come un Primitivo
senonché ha tra le dita oramai soltanto
un'araldica dello Spirito: solo per tragici
e beffardi stemmi si lascia oramai
trascrivere la passione della trascendenza.
Le visioni di Rouault non danno
risposte; suggeriscono domande nella
nostalgia: dove e il Divino? Confuso tra
segni e colori anagrammati sulla facciata
del nulla o nei contorni delle immagini
splendenti delle vetrate senza tempo?
Forse tutto € piu semplice e il segreto di
Rouault & gia svelato in un lieder di
César Franck: O notte fresca e serena,
mistero senza oscurita...”

SCETTICISMO
RIFIUTATO

Anna Caterina Toni

Georges Rouault, attraverso la pittura e
la grafica, nel percorso della sua non
breve esistenza, ha tenuto sempre presen-
te la necessitd di lottare contro ogni
evasione problematica e contro qualsiasi
forma di scetticismo.

Anzi, insistendo nella sua visione profeti-
ca dei traumi e delle lacerazioni materia-
li, che investono tanto duramente
I'uomo, ha cercato nella spiritualita piu
accesa il rifugio per un‘'umanita, dolorosa
e reietta, da quanti si ritengono deposita-
ri di ogni potere.

Pur avendo operato tanto lungamente, la
sua attivita sarebbe rimasta nella piccola
cerchia parigina, se il Venturi, con un
volume pubblicato durante il suo esilio
statunitense, e una grande mostra antolo-
gica, dedicatagli dal Museum of Modern
Art di New York nell'immediato dopo-
guerra, non avessero rivelato gli ardenti
contenuti della sua ricerca.

Gli orrori sopportati dall’'Europa, rispec-
chiati dalle sue espressioni artistiche con
dolorosa partecipazione, nell’atmosfera
ricca di entusiasmi di quegli anni,
richiamarono alla riflessione sulle cause
della stupiditd umana, suggerendo il
superamento di ogni materialita, quale
unica possibilita di sopravvivenza.
Evitando ogni specifica determinazione
confessionale, la sua coscienza si dimo-
stra, ancor oggi, capace di parlare contro
la corruzione e la sofferenza, accusando
la torpidita dei sensi e gli egoismi
personali come fonti di rilassamento e di
dolore.
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L'espressione dell’autentica sofferenza
per il dramma generale e il senso di una
profonda solidarieta cristiana si fondono
In un unicum di rara efficacia. La voce di
Rouault si leva, cosi, alta per dibattere
quella drammaticita della vita e quella
contrapposizione tra il benessere dei

pochi e I'indigenza di molti, investendo-
ne l'intera collettivita.

SENSUALITA'
CROMATICA

Alfredo Alimento

Essere originale vuol dire destinarsi alla
solitudine: inventare vuol dire farsi
copiare; essere fedele a sé stesso vuo! dire
provocare polemiche. Rouault, originale,
creatore, fedele a sé stesso, procede solo.
Molti lo copiano (pittori celebri e
oscuri), ma non gli importa tanto di
essere copiato quanto di essere accettato
come portatore di verita.

Rouault, cattolico fervente, non parteci-
pa alla gioia di vivere nella festosa Parigi
dei ‘‘Fauves’’ nonostante tenesse con i
protagonisti del primissimo novecento
parigino una cordiale amicizia, subendo
parzialmente gli stimoli della cultura
contemporanea. Ha del mondo una
visione fosca e drammatica che risveglia

nel suo intimo una accorata e sofferta

partecipazione sentimentale; non c'é in

lui una critica rigidamente moralistica,
non c'é retorica, ma un autentico dolore
di fronte al vizio, alle corruzioni, alle

miserie morali e materiali.

Dai graffianti dipinti del periodo giovani-
ballerine,
clowns, tribunali grotteschi, passa nell’
eta matura sempre piu frequentemente a
soggetti ispirati alla storia sacra: predilige
le scene della Passione, la Crocifissione e
soprattutto le teste di Cristo, che dipinge
imprigionandole entro severi
contorni con una essenzialita spoglia e
severa, di sapore volutamente arcaico; neé
gli viene mai meno in tante repliche, la
sua religiosita intensa, la sua sincerita
appassionata di credente. Ed é soprattut-
la sua
sensualitd cromatica si carica di contenu-
to e si fa corpo di uno stile inconfondibi-

le riproducenti prostitute,

sempre

to nel ciclo del Miserere che

le e rinnovatore,

E bisogna ancora precisare che il disegno,
in questa pittura smaltata, non e affatto
un abbozzo del quadro, né il parente

povero, ma una vegetazione a parte:
foresta di gesti, parole e pensieri mutati

improvvisamente in immagini appassio-
nate e tragiche dell'amara e dolorosa

umanita.

IL MISERERE

Pierre Courthion

| Miserere cui Rouault s'era dedicato

durante la guerra 1914-1918, e per il

quale, insoddisfatto, aveva continuamen-

te ripreso i suoi soggetti ”realizzandp
anche dodici o quindici prove, successi-
ve'’, & finalmente pubblicato. E’' I'opera
della maturita del pittore. Ne abbiamo
parlato al momento della gestazione. Ma
il lavoro d’incisione propriamente detto
& stato fatto dal 1917 al 1927.

Una prima presentazione del!’_opera ha
luogo alla Galerie des Garets, in rue de
Courcelles, dal 27 novembre al 21
dicembre 1948. Quattro anni dopo, il 2§
febbraio 1952, alla Galerie Louls Carre,

-

viene la seconda esposizione della serie di
cinquantotto acqueforti,

Per la coesione, la conoscenza approfon-
dita e patita di tutti i temi di cui fa qui
una ricapitolazione, ma accentuandoli,
imprimendovi una forza e una portata
ancora sconosciute, si pud dire che
Rouault ha creato la sua opera piu
trascendente. Questa serie € da mettere a
paragone con i piu grandi complessi
grafici di tutti i tempi, accanto alla
Piccola passione di Durer, ai Capricci di
Callot, alle stampe di Rembrandt, alle
Miserie della Guerra di Goya. E i
domina, forse, per |'ampia e tragica
visione che lascia in noi.

Queste tavole di un “nero d'abisso”
gettano una luce tragica sulle sofferenze
e le passioni umane, e danno a tutti un
fremito d'orrore davanti all’evocazione
della guerra.

Nella tecnica delle acqueforti, Rouault &
“ricorso a tutti gli strumenti, a tutte le
alchimie: bulino, rotella, carta vetrata,
intaccature fatte con un pennello non
ricoperto, in modo da ottenere superfici
liscie o granulose’’. James T. Soby nota
giustamente che l'artista ‘‘ha quasi
letteralmente dipinto su rame’’, fatto
sottolineato da un altro critico america-
no, il quale dice che ‘“Rouault ha infuso
nuova vita ai vecchi metodi dell’incisione
tradizionale. Con la sua tecnica riesce a
trasporre integralmente in bianco e nero
lo spirito della pittura preliminare; e,
sebbene abbia completamente ricoperto
e trasformato nella loro essenza le linee e
le superfici dei dipinti, & riuscito a
conservare il ritmo delle pennellate”.
L'apparizione del Miserere ha fatto sul
mondo addormentato degli esteti I'effet-
to di una bomba salvatrice. Dal 1948, le
esposizioni di quest'opera grafica si sono
seguite senza interruzioni in Francia e in
vari paesi. Per la potenza di concezione,
questa grande opera trascende !'arte in
cido che potrebbe avere apparentemente
di troppo particolaristico. L'arte, lo
sappiamo, & capace di capire ed esprime-
re tutto dell’'uomo. Deve restare pura da
qualsiasi mescolanza. Ma qui si sente che
¢ colpita non da una costrizione
economica o politica, che la sminuirebbe,
ma dall’universalita. Tutto Rouault, uomo
e pittore, é trascinato dal gran tema della
morte e della resurrezione. Padre Calmel
ha detto molto giustamente che il
Miserere & un equivalente figurativo del
pudore estremo e dell'ironia formidabile
del Vangelo di fronte ai peccati della
carne e dello spirito: “Tutto cio viene
dal fatto che qui l'arte stessa & trascesa;
la pittura, in un grande artista, & capace
di assumersi senza deviare, senza scansa-
re, senza venir meno, tutto il mistero
umano’’.

Queste incisioni pressoché prive di
elementi aneddotici (per lo piu, non
contengono che un unico personaggio o
soltanto una testa) sono in se stesse tutto
un mondo, “‘e per spiegarlo non & di
troppo lintera teologia della caduta e
della redenzione’. E' quindi con giusto
riconoscimento che il francescano Sté-
phane Joseph Piat nota, dopq aver
guardato il Miserere: " Avvertivo intuiti-
vamente che quelle incisioni emanavano
da un genio essenzialmente sano, che
comprendeva il popolo, che conosceva le
sue pene, che ardeva di versare sulle sue
piaghe la carita di Cristo™.

|| Miserere eclissava qualsiasi opera dello
stesso carattere, per non parlare della
bassa produzione sansulpiziana di cui
Rouault diceva che non esiste. Dobbia-
mo comunque deplorare che questa
lucrosa fabbricazione in serie sia stata
troppo a lungo incoraggiata da certi
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39. Siamo tutti pazzi.

40. Faccia a faccia.

'41. Uccelli del malaugurio.

42. Bella matribus detestata.

43. ''‘Dobbiamo morire, noi e tutto quel
che é nostro”’.
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preti. Ma la discussione, e Rouault I'ha
opportunamente ricordato, riguarda in-
nanzi tutto il gusto del pubblico, che in
altro campo, questa volta laico, metteva
Bouguereau al di sopra del buon Ingres.
Abbiamo assistito da allora a un
rivolgimento nella valutazione delle arti
figurative da parte dei sacerdoti e dei
fedeli. Da parte sua, la Chiesa ha preso
posizione. Pio XII ha domandato, in
mancanza di un appoggio reale all’arte
viva, che venga vietato alle opere
fabbricate 'accesso al santuario. Ma le
cose vanno piano. E’ il cammino della
prudenza, quello che seguono i molti, il
pubblico di cui Baudelaire ha detto che,
di fronte al genio, sard sempre un
orologio in ritardo.

Nella sobrieta del bianco e nero, il
Miserere ripresenta tutti i temi di
Rouault. Marcel Arland parla di quei
“corpi nudi accasciati o tesi dalla
sofferenza’’, e nota che i corpi di
Rouault, ora gonfi e sogghignanti come
bambole mostruose, ora di un’eleganza
jeratica da primitivo ““sono” la doppia
faccia di uno stesso stile. E quale
risveglio per le coscienze! Mai, senza
dubbio, dopo Giovanni da Fiesole, che lo
faceva con la grazia domenicana di San
Marco (che perdo Savonarola, uno dei
frati del vecchio convento, scuoteva,
questo & vero, con notevole violenza),
mai l'arte dell’incisione era stata cosi
intimamente vicina allo stato di preghie-
ra.

(Rouault, il Saggiatore, 1964 pp. 292-4)

NOSTALGIA

Georges Rouault

Festeggerai tutto cio che vive sotto il cielo:
il sorriso del bambino appena nato
quando comincia a balbettare

le prime foglie a primavera

il profumo del biancospino

la prima opera uscita dalle tue mani
apprendista, festeggiarla anche mancata
con la speranza di meglio operare

due o tre toni armoniosi

che si credevano accordo azzardato
goderne senza mistero

la strada lunga e dorata

dal sole d’estate

e sul ciglio del sentiero

la casa bianca, accogliente

popolata di gente lieta e buona,

che sta tutta a fare orazione

ai tuoi successi immaginari

le primizie di un’opera che sonnecchia
lenta nasce e si effonde

portata da venti e maree contrarie

dei tormenti quotidiani

I'acqua che sgorga dalla fonte viva

la barca che passa senza rumore

Sulle acque dormenti

il grano che ondeggia sotto I'onda del vento
e che domani sara falciato.

Tutto é pretesto

di gioia serena o di pena

secondo il volgersi del tuo cuore e della mente.
Sii di volta in volta

romantico

fauve

cubista

futurista

romboidista

e perché no domani classico?

Eccati ricco

mio caro figlio!

Sono soltanto un fuoco fatuo

che trema al vento e scompare

e subito rinasce

per sparire per sempre,

. .. Ci sono anche vittorie difficili
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cupe disfatte

e ritirate celebrj

pit belle delle vittorie
raccoglimenti benedett;
lunghe, infinite pazienze
vittime mute

riscatti commoventi

e oscuri amori

in quest’arte diletta,

Se certuni sono viziati
altri scomunicati

che importa purchaé il tuo cuore
artista di sciagura
siain festa!

(Dai “'Soliloqui”’, 1944).

UMILTA’

Georges Rouault

..-l canoni antichi, le proporzioni
radiose, la misura delle statue greche non
bastano. Se abbiamo, del resto, qualche
bell’'esempio di quest’antica statuaria,

abbiamo. anche una falsa Grecia caduca e
convenzionale . . .

Alla morte di Moreau nel 1897 non
avevo ancora trent’anni; mi sarebbe stato
facile fondare un’accademia; mi pregava-
no di farlo, ma mi pareva di essere tanto
giovane, e non abbastanza agguerrito ai
giochi della vita e dell’arte. E lo fossi
stato, avrei esitato ancora. Volevo
tentare (cio che mi é stato particolar-
mente rimproverato in seguito e che &
forse il mio solo merito) di non lasciarmi
incantare da certi grandi maestri antichi,
nonostante tutta I'ammirazione che
avevo per loro, e proprio per questa
ammirazione . . .

Ci sono certi cicli tanto compiuti che in
seguito non rimane piu niente da dire, se
non in altre sfumature.

Perfetti e mirabili esempi, a condizione
di ricordarsi che lo spirito vivifica e la
lettera uccide, e che la piu perfetta
imitazione non vale il balbettio armonio-
so o le parole sconnesse del bambino che
cerca di parlare. _

Il vecchio artigiano amava la sua pietra o
il suo legno e lavorava con amore.
Operaio anonimo di un’opera grandiosa,
quanto era superiore a tante p:_seudoger-
sonalita della nostra epoca In cul e
abolita la collaborazione ideale tra
I'architetto, il pittore e lo scu_ltore.
L'arte delle cattedrali & collettiva e
personale insieme. Ma non si puo rlcrea(rje_
artificialmente quel modo d.l essere, I
sentire, di capire, di amare. Si fa unfaltrg
cosa, non si rifa cio che quello s °"Za_
collettivo e non concertato delle ggne;]e
zioni ha potuto edificare con la fede ¢

sappiamo.

Il linguaggio del
regno che resta sempre
detto senza orgoglio, nonost

risultati degli antichi. .
.. Occorre un lungo, perseverante

talvolta tragico sforzo Per soccom:;;e
soltanto in vista della szrra prgrin pu(‘).
Beati quelli che Vi a]rr:vano. PP
ributtare col piede il diamante ni’arte 2
ganga, prendendolo per un sasso.

fonte nascosta, oasi nel deserto.t o, in
Crediamo di arrivare 3 sa%erl'eussen'zia-
questi tempi fausti, ignoran gl = snifh
le che @ amore di tutto CIO che v[vib“e o
il cielo e di ogni bel!ezza vis ile o
nascosta. Certi antichi, Per q

semplicisti, non |'ignoravano - - .degno i
... La coscienza di un artista

jone, una
-questo nome €&, senza esagc_eraz:aor;I ol
lebbra inguaribile che S Enghe cor
tormenti infiniti ma talvolta

le forme € dei colori & un
da esplorare, sia
ante i felici

%1?:!::521?3?5 5 Degas descriveva cosi
Gia N'antica scuola, in Cina o in
fiorzpic:\ni Viene d‘ato. un modello:. un
11 datc?t;aso. L'allievo deve copuarlq
1 un tempo, abbastanza lungo, poj
:chséarlic; |rl un tempo sempre pif:l breve.
_ avolo, il fiore e il vaso
scqmpalono ed egli deve riprendere tutto
affidandosi alla memoria i
Ecco qualcosa che spiega la frase di
Ingres sulla cultura dell’occhio. C'é nella
natura una tale varieta di atmosfera, un
régistro di wvalori cosi ‘ricco, cosi
Sqttilmente sfumato, che !'osservazione
diretta esige una scelta e I'affermazione
di una gerarchia . . .
... So che esiste un amore carnale della
materia. Ma sotto la carne non ci sono
muscoli e ossa? A cercare troppo
esclusivamente, con ansia o con passione
sregolata, "'la poipa del frutto’, si pud
rischiare a volte di fare un'arte inverte-
brata, in cui si provi tanto godimento
che si finisce col dimenticare altri punti
essenziali . ..

. | colori si vendono in tubetti, ma
siamo noi a comporre i nostri toni, e
questi corrispondono a un bisogno di
armonia piena. Via via che si procede, o
che si crede di procedere, ci si fa
silenziosi e raccolti negli ordini pil
diversi: pit si sa, piu ci si accorge
d’'ignorare.

. .. Ricchezza del mondo, piaceri artifi-
ciali hanno un gusto di malattia, un lezzo
di morte di fronte a certi beni spirituali.
Il pittore che ama la propria arte é re nel
suo regno, fosse pure a Lilliput, e
lilipuziano anche lui. Di una sguattera fa
una fata, e di una gran dama una ruffiana
da lupanare, se vuole e se vede, perché é
veggente. Ha una vista come su quanto
racchiude di vivo il passato.

L'artista dimentica tutti i prologhi: i
propri e quelli degli altri, dimentica
tutto, quando sta davanti alla tela.

(Da “Stells Vespertina”, 1947).

L'ARTE

DI
ROUAULT

Pierre Courthion

Rouault come Rembrandt ha sempre
voluto vivere la sua arte, e viverla tra il
giorno e la notte (i notturni. sONo
abbastanza frequenti nella sua pittura).
Non ne ha mai fatto una bella,
ammirevole fabbricazione.

Con Rembrandt, egli ha cercato di_
esprimere, per mezzo della pittura, i suoi
sentimenti pil intimi.

E come ad ogni tappa della_ sua
produzione il figlio d.el'mggnauo 'd|.
Leyda ha cercato certi flchuamu analoglgl
alla propria esistenza (si scopre sempre il
suo viso tra le comparse delle sue scene
religiose), cosi Roqault, con maggior
pudore, ha sempre ritrovato e impresso
segretamente il suo volto a! suo c-or'teo d_'
prostitute € di clown, di glqugn e di
condannati, di donne € uomini Qelle!
Bibbia — e ai suoi stess'I'grott'eschu, ai
suoi Ubu. La fede, sua ragion d’essere di
uomo, € sempre sFata la gIUStIfI.CaZIOI’It?
del suo lavoro d'artista. Ma ascoltl_amolo.
“|n verita, ho dipinto aprendo giorno e
notte le palpebre al mpndo sens1b|leama
chiudendole di tanto In tanto per vedere
la visione espandersi, ordinarsi me-

glio . . -

ROUAULT: IL MISERERE

44, Paese mio, dove sei?
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45. La morte I’'ha preso, mentre usciva da un cumulo di sofferenze.

46. "Il giusto, come legno di sandalo, profuma la scure che lo colpisce”.
47. De profundis. . .
48. E al torchio fu pigiata l'uva.
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Tutto mi pareva cosj bello, anche nelle
Leneb_re, qu.ar}do la notte addormenta
Ul[,l.!(i)nl‘ e cat:wl — Se proprio & vero che gli
$1ano tanto buoni — gli altri t
cattivi'’, ° ante
Come si vede, Rouault non ha mai

c'reduto in nessun modo all'arte per
I'arte.

Pc.-:‘r Iui‘, !a pittura & uno dei mezzi messi a
disposizione dell'uomo (di talento) per

Ieleyazione del suo spirito e di quello
degli altri.

“Ho il bisogno di affermare’, scriveva a
'
Vollard ““non di negare e criticare.
l..Jn mondo di sentimenti, di pensieri si
risveglia in me davanti alla Vita e alla
Natura, e con /a forma e il colore che
possiedo (non quello che vorrei possede-
re), cerco di dirle il meglio possibile”.
Percio, con Rouault, siamo di fronte a
un'arte concentrata, un’arte che si
costringe a dire soltanto |'essenziale,
un‘arte che si rifiuta all'eclettismo, alla
confusione, allo snobismo, all'esibizioni-
smo, per insistere su cid che non muore e
improntarne la materia toccata, aumen-
tata, transustanziata dalla mano, dal
cuore e dallo spirito.

(Rouault, il Saggiatore, 1964 pp. 237-8)

NOTA
BIBLIOGRAFICA
SU GEORGES
ROUAULT

Nora Possenti Ghiglia

La seguente bibliografia non intende dare che alcune
indicazioni essenziali sugli scritti di Rouault e sui
principali studi critici dedicati alla sua opera. E’
impossibile per il momento dare una bibliografia
generale completa, per l'estrema abbondanza del
materiale bibliografico sparso su riviste e giornali di
tutto il mondo.

L‘importante opera di Pierre Courthion, "“Georges
Rouault”, Parigi, Flammarion, 1962 (trad. ital,
Milano, |l Saggiatore, 1964) — seguita da un catalogo
particolareggiato con classificazione, preparato in
collaborazione con Isabelle Rouault, figlia del pittore —
" rimane fondamentale anche per la bibliografia (benchd
non completa). 1l libro di Paolo Bellini, ““Georges
Rouault uomo e artista’’, Milano, Salamon e Agustoni
Editori, 1972, di qualche anno posteriore all’opera di
Courthion, ne riprende e aggiorna la bibliografia fino
al 1971 lin particolare per quella in lingua italiana).
Per la loro notevole astensione, non si ripeteranno qui
le indicazioni bibliografiche su Rouault raccolte in
questi due libri, e si rimanda per questo all’opera di
Bellini che riporta la bibliografia pit completa. Si
daranno invece alcuni completamenti e aggiornamenti
fino al 1974.

La bibliografia qui di seguito riportata & suddivisa in
cinque sezioni:

— 1 libri illustrati da Georges Rouault.

— 11 Scritti di Georges Rouault.

— Il Principali pubblicazioni dedicate all’artista
(monografie e numeri monografici di riviste). o
— |V Articoli da riviste o giornali italiani e stranier:
non menzionati da Courthion e da Bellini.

— V Cataloghi di esposizioni posteriori alla pubblica-
zione dal libro di Courthion {1962).

L'elenco dei libri illustrati da Rouault (I) & lo stesso
riportato nell’'opera di Courthion l1962!. L’elenco che
diamo degli scritti di Rouault (11) ha invece qualche

iunta.

;?gé :ensato che fosse utile segnalare i principeli stud!
critici dedicati 8 Rouault (monografl? e numeri
monografici di riviste) (I11), ricavandoli in gran parte
dalla bibliografia dei due libri citati, ma con qualche
aggiunta e aggiornamento. Aggiunte e aqgtomamont!
per quanto riguarda articoli e br_evn'saqgl, 'sono statf
raccolti al punto 1V. L'elenco dei pnnFlpall gata{ogh:
di esposizioni posteriori al 1962, data di pubblicazione
del libro di Courthion, & stato riport_ato a parte (V),
completsto e aggiornato fino al febbraio 1975.

Libri illustrati da Georges Rouault con xl‘lografio,
acqueforti, litografie o importanti riproduzioni.

Rouault G., Souvenirs Intimes, Parigi, Frapier, 1926
(con 6 litografie fuori testo).

Rouault G., Paysages légendaires, Parigi, Porteret,
1929 (con 6 litografie fuori testo e 50 disegni, una
litografia a colori per i primi 12 esemplari).

Rouault G., Petite Banlieue, Parigi, Editions des
Quatre-Chemins, 1929 (con 6 litografie & 100
riproduzioni di cui 2 colorate a mano dall’artista).
Arland M., Les Carnets de Gllbert, Parigi, Nouvelle
Revue Frangaise, 1931 (con una litografia originalee 5
incisioni a coloril.

Vollard A., Les Réincarnations du Pére Ubu, Parigi,
1932 (con 22 acqueforti e 104 xilografie).

Rouault G., Le Clrque de ['Etolle Flisnte, Parigi,
Vollard, 1938 (con 17 acqueforti a colori e 82
xilografie) finito di stampare il 5 marzo 1936.

Suarés A., Passion, Parigi, Vollard, 1939 (con 17
acqueforti a colori @ 82 xilografie).

Rouault G., Divertissement, Parigi, Tériade, 1943 {con
15 riproduzioni a colori).

Rouault G. Soflloques, Neuchatel, |des et Calendes,
1944 (con 8 riproduzioni a colori).

Rouault G., Miserere, Editions de I'Etoile Filante,
1948 (58 acqueforti).

]
Scritti di Georges Rouault

— Noll me tangere, Parigi, ''Le Mercure de France”, 16
novembre 1910. Testo ripreso nel libro di Camille
Bourniquel e Jean Guichard-Meili, Les Créateurs et lo
Sacré, Parigi, Editions du Cerf. 1956.

— Ingres ressuscitd, Parigi, "'Le Mercure de France”, 16
dicembre 1912.

— Sur le métier de peintre, (risposta a un‘inchiesta),
Parigi, "’Gil Blas", 1912.

— Sur Forein, ''La Vie"”, 1913,

— L’Artiste, Miserere, Méres, {poesie), ‘’Les Soirées de
Paris’’, nn. 26 e 27, luglio-agosto 1914.

— Toque nolre, robe rouge. Georges Rouault, Parigi,
"Les peintres frangais nouveaux'’, n. 8. Editions de la
Nouvelle Revue Francaise, 1921.

— Sur I’Ecole frangaise, ''L'Eclair”, 29 agosto 1924.

— Poémes, Parigi, ""Bulletin de la Vie artistique’’,
Bernheim-Jeuna, 1924, pp. 380-382 e 1925, pp.
127-130.

— Dichiarazione a Jacques Guenne, ,Les Nouvelles
Littéraires’’, 15 novembre 1924.

— Deux poémes (Le Christ de I'Yser, Hommage au
Solitaire), "'L'Amour de I'Art”, 1925, p. 445.

— Les Frontiéres artistiques (Les appels de I'Orient},
Parigi, ‘‘Les Cahiers du Mois”, nn. 9 e 10, 1925, pp.
171-182.

— Lettera-Prefazione al libro di Georges Charensol,
Georges Rouault, I'homme et ['oeuvre, Parigi,
Editions des Quatre Chemins, 1926.

— Souvenirs Intimes, (Prefazione di André Suarés.
Opera dedicata a Gustave Moreau, Léon Bloy,
Cézanne, Baudelaire, Renoir, Daumier, Huysmans,
Degas), Parigi, Frapier, 1926. |l testo venne rivisto e
corretto dall’autore nel 1953 e ripubblicato con
modifiche nel volume di Georges Rouault, Sur I'Art et
sur la Ve, Parigi, Denoél-Gonthier, 1971.

— Gustave Moreau, "Le Correspondant”, 10 aprile
1926, pp. 141-143.

— Dichiarazione Su/ Musso Gustave Moreau, "'Beaux-
Arts’’, 16 ottobre 1926.

— Sur Gustave Moreau (lettere di Rouault a Suarés),
“L'Art ot les Artistes’ (numero speciale dedicato a
Moreau), Parigi, 1926, pp. 219-249.

— A Feu Debureau, ‘"Funambules”, Editions Porteret,
n. 1, 1 dicembre 1926.
— Misérere et Guerre,
Vollard, 1927.

— Poesia-Prefazione al libro di Jules Joets, Flandre,
Parigi, 1927.

— Claude Monet, "'L'Amour de I'Art’”’, n. 6, 1927, p.
200.

— Lettera di Georges Rouault,
103, 1928.

Dichiarazione a ‘‘Spectateur’’, 18 giugno 1928.

— Sur Huysmans, '‘Bulletin de la Socigté Huysmans”,
n. 27, 1928, p. 113.

— Lettera di Rousult a Ch. Zervos ''Cahiers d'Art”,
1928, p. 102.

— Quel e8st votre paysage préferé? (risposta a
un’inchiesta), “L’Intransigeant”, 2 aprile 1929;

— 1830-1930 (risposta a un’inchiesta), “L’Intransi-
gesnt’’, 23 novembre 1929.

— Paysages légendaires, poesie illustrate dall’autore,
Parigi, Porteret, 1929.

— Pourquol je me présente & I'lnstitut, “L'Intransi-
geant’’, 27 maggio 1930.

— Sur André Derain, Parigi, ''Les Chroniques du
Jour", gennaio 1931.

— A propos de Matlsse, “Evocations”, Parigi, “'Les
Chroniques du Jour"’, aprile 1931, pp. 8-8.

— En marge des doctrines, Parigi, ‘’La Nouvelle Revue
Frangaise’’, n. 217, ottobre 1931,

— Rouault parle de son art, “Demain’”, 9 dicembre
1931.

— Poéme, "'L’Intransigeant’’, 8 febbraio 1932.

— La conception de le beauté, “L’Intransigeant”, 8
febbraio 1932.

— En marge des doctrines, “L'Intransigeant’’, 15
novembre 1932.

— L’Art d'aujourd’hul (risposta & un'inchiesta), Parigi,
»Cahiers d’Art”, n. 1-4 e n. 10, 1935, pp. 11-18.

— L‘art peut-li utiliser la photographle? (risposta a
un‘inchiestal, “Revue de I'art ancien et moderne’’,

Parigi, Editions Ambroise

"Cahiers d'Art’”, n.

marzo 1936.
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49. “Piu nobile é il cuore, meno rigido &
il collo”.

50. “Unghie e becco”’.

51. Ben diverso da un sorriso d‘angelo.

53. Vergine dalle sette spade.

54. “‘Si levino i morti! ”’
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— Sur le Métier (risposta a un'inchiesta), Parigi,
““Beaux-Arts’’, ottobre 1236, p. 5.

— Textes Inédits, Neuchatel, Revue de Belles-Lettres’,
1936-37.

— Souvenirs sur Degas, ''L’Intransigeant”, 9 marzo
1937. )

— Climat pictural, "'La Renaissance’’, ott. dic. 1937
{numero speciale dedicato a R.).

— Anciens et Modernes, Parigi, “\erve”, n. 4, 15
novembre 1938, .

— Le Circle de I'Etoile fllante, Parigi, Editions
Ambroise Vollard, 1938.

— Conceptlons picturales, Parigi, “'Verve”, n. 4, gen-
naio-marzo 1939.

— Visage de France, Parigi, “Verve”’, settembre-no-
vembre 1940.

— Souvenlirs du jeune dge sont gravés dans mon coeur,
“Le Point’’, agosto-ottobre 1943.

— Soliloques, Neuchatel, Ides et Calendes, 1944.

— Sur Léon Bloy, lettera ai ‘'Cahiers du Rhdne”
(numero speciale su Bloy), Neuchatel, 1944,

— Existe-t-1l un art expressioniste?, Parigi, "Art
Présent”, n. 1, 1945, '

— Sur le métier de peintre, Parigi, “Art Présent’,
1945.

— L’essentlel, peindre, **Spectateur”, 18 giugno 1946.
— Commentaire pictural, introduzione al libro di
Edward Alden Jewell, Georges Rouault, Parigi,
Hypérion, 1947.

— Anciens et Modernes, Souillac, “L'Art Roman de
Roussillon", 1947, pp. 48-59.

— Préface au Miserere, Parigi, 1948.
Dichiarazioni raccolte da Waldemar George,
Figaro Littéraire””, 3 gennaio 1948.

— Message aux ‘‘Nordiques Gantols’’ Anversa, '‘La
Metropole’”, 21 marzo 1949.

— Sur I'art sacré, *'La Croix”, 11 e 12 maggio 1952.

— Lettre 8 Edouard Schuré, Paramé, “‘Le Goéland”,
giugno 1952. Testo ripreso nel libro di Camille
Bourniquel e Jean Guichard-Meili Les Créateurs et le
Sacré cit.

— Prefazione salla raccolta di tavole del Miserere
presentata a Ca’ Giustinian, Venezia, settembre 1952
(testo ciclostilato).

— Lettré de Rouault 3 Matisse (a proposito del quadro
di Rouault ‘‘Monsieur X''), riportata in “Gallery
Notes’’, XVIIl, n. 1, 1953. Pubblicata per la prima
volta in Francia nel Catalogo dell’Esposizione del
Centenario, Parigi, 1971, pp. 49-50.

— Avant-Propos, 'Kunsten | dag'’ {numero speciale su
Rouault), n. 2, 1954.

— Testi senza titolo nel libro di Camille Bourniquel e
Jean Guichar-Meili, Les Créateurs et le Sacré, cit.

— Correspondance de Rouault et Suarés,
Gallimard, 1960 (Introduzione di Marcel
prefazione di Isabelle e Geneviéve Rousult).

— Scelta di testi nell'opera di Pierre Courthion,
Georges Rouault, Parigi, Flammarion, 1962; traduzio-
ne italiana: Georges Rouault, la vita e I'opera Milano,
11 Saggiatore, 1964.

— Testi nel catalogo per I’Esposizione alla Galerie
Charpentier, Parigi, 1965.

— Sur I'art et sur la vie, Parigi, Denoél-Gonthier, 1971
(Raccolta dei principali testi di Rouault, con alcuni
inediti; prefazione di Bernard Dorival. Traduzione
italiana: L ‘arte e /a vita, Torino, SEl, 1973).

— Brani di lettere inedite a8 Georges Desvalliéres
riportati nel Catalogo per |'Eposizione del Centenario,
Parigi, 1971, pp. 14 e 26.

"LB

Parigi,
Arland;

Principali pubblicazioni dedicate a Georges Rouault
{monografie 8 numeri monografici di riviste)

— M. Puy, Georges Rouault, ‘'Les Peintres francais
nouveaux'’, Parigi, Gallimard. 1920.

— G. Charensol, Georges Rouault, I'homme at
l'oeuvre, Parigi, Editions des Quatre Chemins, 1926
(con Lettera-Prefazio~ di Rouault).

— J. Maritain, Georges Rouault, peintre et lithographe,
Parigi, Editions Polyglotte, Frapier, 1926, :

— G. Chabot, Georges Rouault, Parigi, Etudes d'Art
contemporaine, 1928 (con due litografie di Rouault).
— R. Cogniat, Georges Rouault, Parigi, Cras, 1930.

— W. Grohmann, Georges Rouault, New York e
Monaco, Neumann & Franke, 1930.

— J. B. Neumann, G. Rouault, New York, 1930.

— W. Grohmann, Rouault. Aligemeines Lexlkon der
bildenden Kinster, Lipsia, E. A. Seeman. 1935.

— R. Ito, Rouault, Tokyo, Atelier Sha, 1936.

— W. George, Georges Rouault, oeuvres inédites, in
“La Renaissance’’, ottobre-dicembre 1937 (numero
speciale dedicato a Rouault).

— L. Venturi, Georges Rouault, Ne

1940 (2a edizione Parigi, Skira, 1948!?“‘ York. Weyhe,
— "Le paint”, numero speciale, agosto-ottobre 1943.
= J. T. Soby, Georges Rouault, New York, The
Museum of Modern Art, 1945 (con note di Rouault @
altre di C. Schiewind sulla tecnica
riproduzioni).

~ E. A. Jewell, G. Rouault, Parigi, Hypérion, 1947
(con introduzione di Rouault).

— J. Lassaigne, L‘oeuvre gra i
Bt iy gravé de Rouault, Zurigo,
1—9:10. Brion, Georges Rouault, Perigi, Editions Braun,
- GM ngtsaigne, gouault, Ginevra, Skira, 1951.

— M. Cinotti, Rousult, Novara, |

ol | stituto Grafico De
1—9;; Maritain, Georges Rousult, New York, Abrams,
— F. Finne, "Kunsten | dag’’, n. 2, 28° quaderno, Oslo,

1954 (numero speciale con prefazione autografs di
Rouault).

delle sue
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— B. Dorival, Cinqu études syr

Parigi, Editions Univarsitaires, 19865,
— B. Dorivel, Georges Rouvault

— 8. Fukushima, Georges Roua;;
— L. Venturi, Rouault, dtude b
Ginevra, Skira, 1959,

— C. Roulet, Rouault, souvenirs

La Bibliothéque des Arts, 1961,
— F. Zverina, Statni nackladatel
literatury a umeni, 1961.

P. Courthion, Georges Rouvault (se
preparato con la collaborazione

Parigi, Flammarion, 1962 (Edizi
sca, giapponese, italiana: Milano,
— M. Yanagi, Rousult, Tokyo, Mis
— B. Dorival, Rouault, Parigi,

1963.

E. Crispolti, Georges Rouault,
Milano. F.Ili Fabbri. 1965.

— F. e D. Getlein, Georges Rouault’s
Milwaukee, Bruce, 1965.

G. Marchiori, Georges Rouault,
Bibliotheque des Arts, 1965 (Edizione
Milano, Silvana Editoriale d’'Arte, 1965).

— M. Somos, Rouault, Budapest, 1965.

— M. Ogawa-l.
1967.

— S. Tominaga, Rouault Tokyo, 1969,

It, Tokyo, 1958.

uzu, 1962,

— P. Courthion, Rouault, Parigi, Nouvelles Editions

Francaises, 1971.

— W. George-G. Nouaille Rouault, Georges Rouault,

Acquarelles Parigi, Le Cabinet des Dessins, 1971,

— W George-G. Nouaille Roauault, L’Univers de

Rovault, Parigi, Scrépel, 1971.

— "Nouvelle Revue Francaise”, n. 225, settembre
1971 (numero speciale dedicato a Saint-John Perse e

Rouault).

— P. Bellini, Georges Rouault, uomo e artista, Milano,
Salamon e Agustoni Editori, 1972 (in appendice
catalogo dell'opera grafica di Rouault a cura di F.

Agustoni).

v

Articoli da riviste o giornali italiani e stranieri non

menzionati da Courthion e da Bellini.

1947 — Thrall Soby J. Georges Rouault, New York,

The Museum of Modern Art.

1948 — A. Blunt, Prefazione all’'edizione inglese del

Miserere, Londra, Trianon Press.

1948 — A. Podesta, Georges Rouault, pittore espres-
slonista vivente, ''Emporium”, n. 643-644, luglio-ago-

sto, pp. 4548.

1951 — R. Baucher, Rouault e Ja pittura religiosa,

“*Minverva’’, aprile, pp. 122-126.

1951 — J. Coquet, Les émaux de Ligugé, Revue des

Arts, n. 2, giugno, pp 104-106.
H. S. Francis, A ‘‘Head of Christ”,
Rouault, “'Bull. Cleveland Museum®’, pp. 71-72.

S. Fumet, Rouault peintre du sixiéme sceau, “Le

Mercure de France, n. 1051, 1 marzo.

1952 — M. Florisoone, Rouvault pittore del Cristo, "l

Regno’, XXIII, n. 1, gennaio-aprile

E. La Stella, Usclto dalla soffitta Rouault trova un

porto sereno, ‘'Epoca’’, n. 102, 18 settembre.

1953 — Anonimo, Rouault at the Museum of Modern

Art, ''Art News'', maggio, p. 23.

Anonimo, Rouault In retrospect,
febbraio, p. 52. . .
Anonimo, ARouault and relatives, Art News",

febbraio, p. 53. .
C. Bell, Georges Roauvalt, *Apollo”, pp- 104-106.

G. Sciortino, Miserere, “'La Fiera Letteraria’’, n. 10, 8

marzo.
1954 — F. Russoli,
Milano”, pp. 142-143.

Georges Rouault,

A.V., Scritti diversi, “Le Arti”, marzo-aprile, n. 34,

pp. 17-24 a
1958 — Anonimo, // pittore Georges Ro
leri mattina a Parlgl,
febbraio, p.3. ' ,
F. Bellonzi, !/ messaggio dl Rouau e,
marzo, pp. 128-131.

P. Bruzzichelli, Georges Rouault,
13.

G. B., L'espressionismo dl Rouault,
febbraio. ;
G. Charensol. Solltude de Ragau t,
Litteralres’’, 20 febbraio, pp. 1,5

J. Maritain, Georges Rauau!r, 1871-1958,
Commonweal’’, LXVIH, 11 parixe, p. 37.
J. Maritain, Hommage 2 Rouaulr,_l
Débats", n. 25 dicembre, PP. 185-187.
H. Schade, Georges Rouault:
moderner christlicher Malerel,
dicembre, pp. 210-219.

G. Traversi, Georges Rousult 1 plr.ro
del credentl, ''Fenarete’’, marzo-aprile,
M. Valsecchi, !/ maggiore pittore
febbraio.
1959 — A. Roig, La pittura rellglosa di Georges
Rouault, "' Arbor'', aprile, pp. 509-530. . “La Fiera
1960 — M. Piazzolla, /I sacro In Rouault,
Letteraria”, 17 aprile.

1961 — G. Ballo, Quas/ cpmﬁ ve
Rouault, “Ideal-Standard rivista ", novem

pp. 31-33.

trate | quadrl dl
bre-dicembre,

pp‘ 4448' 7] .’ "0.
P. Bruzzichelli, Amiclzle d’Arte, Rocca”’, 15 lugh
pp. 4446.

1962 — R. Berilli, Breve traccis Per Rouault,

“’Palatina’, n. 21-22, pp. 50-59.

1963 — U. Baldini, Rouault allo ~Sprone” (Mostral,

Georges Rouaurlt,
Ginevra, Kister, 1956,
ographique gt critique,
Neuchétel ¢ Parigi,
stvl, Praga, Krasng
quito da un catalogo
di .lsabelle Rouault),
Oni americana, tede-
Il Saggiatore, 1964).
Editions Unlversitairas,
"Maestri del Colore*,
Miserere’,
Parigi-Losanna, la

italiana:

Yanaihara, Matisse-Rouault, Tokyo,

by Georges

“Art News’,

“Citta di

vault morto
“La (Nuova) Stampa”, 14

*Ecclesia’’,
“Rocca’’, | marzo, p.
“Avantil ¥, 15
~t es Nouvelles
“The
*Recherches et

Grdsse und Grenz'e
“Stimmen der Zeit,

re degll afflitt/ @

cristiano, 14

“La Nazione'’, 16 ma

. gio.
G. Traversi, La .
Pp. 33-36,

}‘9L§5 — G. Argan, La “Passione” di
2 Eurppa Letteraria’ n. 34, pp. 153-156.
M?It.;ennsu:res a P. Courthion, Rouault, Ia vita e I'opera,
0. 1l Saggiatore, 1964, "*Ssl " ¥
bre, o By ele-Arte”’, luglio-settem

M. Valset.:chl, Parigl non conosceva la Via Crucis di
Rouault, 1| Giorno", 9 marzo.

1&7 u1 T.M. Allgin, Entretien avec I'Abbé Morel,
ault: des visages en détresse qul parient de Disu,

""Réalités”, giugno.

M. Couil Lacoste, Le Centenaire de Rouault artisan et

ol mage, "Le Monde", 2 giugno.

P. De Beauvais, Paris va voir les tolles que G. Rouault a

Jugé dignes de lul survivre, "Paris-Match'’, 29 maggio.

J.M. Dunoyer, Le lithographe dans tous ses états, *'La

Monde", 2 giugno.

A. Estienns, Gearges Rouault, les violsnces d'un

croyant, "'Panorama d'aujourd'.4i", settembre.

M. Hoog, Georges Rouault, "Le petit journal des

grandes espositions”, 28 maggio-27 settembre.

C. R. Marx, Rouault est-ll un peintre réligleux? , 'Le

Figaro', 16 settembre.

D. Romand, La cote de Georges Rouault, "Le

spectacle du monde"”, giugno.

1872 — A. M. Cocagnac, Rowault: un signe de

contradiction, "Informations Catholiques”, 15 luglio.

V. Fagone, L Itinerario spirituale e artistico di Georges

Rouault, “'La Civilta Cattolica”, 15 gennaio, n. 2918,

pp. 145159,

M. O., Georges Rouault: Une confession ardente et

bréve, "‘Jardin des Arts", attobre-novembre, n. 215,

pp. 50-59.

1973 — L. Castiglione, Georges Rouault, *'L'Osserva-

tore Romano”’, 4 aprile.

G. L. Zucchini, Rouault anche poeta (recensione di

‘“L'arte @ la vita"), "‘L'eco di Bergamo*’, 20 giugno.

1974 — S. Branzi, Fascino di Rouault, 'L'Osservato-

re politico letterario’’, gennaio, n. 1, pp. 47-60.

E. Rouir, G. Rousault: le litografie pubblicate de E.

Frapler, ''| quaderni del conoscitore di stampe’’, n. 21,

pp, 8-29.

lezlone d! Rouault, Fenargte”, n. 2-3,

Rouault,

A"
Cataloghi di esposizioni posteriori al 1962

1963 — 22 maggio-16 settembre,
Museo di
Lapeyre.
1964 — 23 giugno-9 novembre, Parigi, Museo del
Louvre. Opere incompiute donate allo Stato. 181
numeri. Prefazione di Bernard Dorival.

1965 — Parigi, Galerie Charpentier. Pitture sconosciu-
te o celebri. 127 numeri. (Testi di G. Rouault, estratti
dalle lettere di G. Rouault ad A, Suarés).

New York, Galleria La Boétie. 15 numeri.

28 gennaio-28 febbraio, Museo di Québec.

19 marzo-2 maggio, Montréal, Museo di
contemporanea. 155 numeri.

esposizione al
Dieppe. 88 numeri. Prefazione di Jean

Arte

Colmar, Museo di Unterlinden. Prefazions di G.
Picon).
7 ottobre-5 dicembre, Tokyo, Museo di Arte
occidentale. Opere incompiute donate sallo Stato
francese.

Osaka, Museo municipale di Belle Arti. La stessa
esposizione di Tokyo.

1966 — Londra, Tate Gallery, esposizione organizza-
ta da Art Council. 158 numeri. Prefazione di John

Russel. )
12 febbraio-27 marzo, Francoforte, Kunstverein. 123

numeri.

Prefazione di Hans Platte e Ewald Rathke.

2 aprile-1 maggio, Amburgo, Kunstverein.

Rouault, grafik. Stoccolma, Marlo Museum.

|| Miserere. Esposizione itinerante. Direzione dei Musei
di Francia (Il Miserere, oltre a tale esposizions
itinerante, & stato presentato numerose volte ir!
Francia e all'estero. Non se ne posssono enumerare qui
tutte le esposizionil. o
1967 — Parigi, Galerie Crauzevault'. ‘14.tavola_|nc|sa
per Fleurs du Mal, 30 litografie originali @ B pitture.
Prefazione di Jacques Guignard.

Praga, Galleria Vincence Kramar. l.p Guerra.

1;598 — Londra, Galleria Waddington. 1t§ tavole
incise per Fleurs du Mal, 30 litografie originali e 6
pitture.

1971 — 28 maggio-27 settembre, Parigi, Museo
nazionale di arte moderna. Esposizione da! Ceptap§r|9.
71 pitture, 73 opere incompiute, 200 incisioni.
Prefazione di Jean Leymarie.
20 ottobre-27 nmrembre,
izione del Centenario. .
S:E’tc;sr:tl)re-novembre. Svizzera, Galleria Beyeler. Geor-

ult visionnaire.
geig:r’et:bra 1971-6 gennaio 1972, Bordeaux, Museo
delle Belle Arti. Omaggio a Georges Rouault.
1972 - Gennaio, Colonis, Galle(la Baukunst. o
Giugno-luglio, Londra, Eskenazi LTD. Es;.)os!z‘:on.e
izzata da Richard Nathauson. Pitture e incisioni.
?g’-,-agl_. 27 novembre-25 dicembre, Tokyo, |demitsu

. Rouault, Passfon.
f;%f a—llBZYS marzo-12 maggio, Monaco. Haus der

t. 198 numeri. E . '
Iﬁl:::ra e incisioni. Prefazions di Bernarn'i Dorival.
4! giugno-28 luglio 1974, Manchester, City Art Gallery.
a esposizione di Monaco.- )
;.8 s;::o-d giugno, Parigi, Galleria Yo‘shn.
9?5 _ Gennaio-febbraio, Tel Avw.. Myseo, 137
:\umeri. Pitture e incisoni. prefazione di Haim Gamzu,

direttore del Museo.

Tokyo, Galleria Yoshii.

ROUAULT: IL MISERERE

15

bb. |l cieco talvolta ha consolato chi vede.
56. In questi tempi neri di disprezzo e incredulita, vigila la Madonna di Finisterre.
57. “Obbediente fino alla morte e alla morte di croce’’.

58. ‘’Le sue piaghe ci hanno guariti’’.
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ARTISTI E OPERE ORIGINALI PER
GLI ABBONAMENTI SOSTENITORI

1. ALFREDO ALIMENTO: “Situazione FlI”", 1974,
serigrafia a cinque colori tirata da La Nuova Foglio di
Pollenza (MC]), in cento esemplari firmati @ numaerati
(da 1/100 a 100/100) in dono per gli abbonamenti
sostenitori, su carta filigranata delle Cartigre Miliani di
Fabriano mm. 500x700 con formato dal disegno mm,
488x660 (setacci distrutti).

2. GIORGIO CIACC!: “Periferia di Senigsllia’” 1973;
acquaforte b/n tirata in torchio @ mano dai Torcolieri
del Metauro, in cento esemplari firmati e numerati (da
1/100 a 100/100) in dono per gli abbonamenti
sostenitori, su carta “‘rosaspina’’ bianca delle Cartiere
Miliani di Fabriano mm. 500x350 con formato del
disegno mm. 280x236 {rame punzonato).

3. WALTER PIACES!: “Farfalle vaganti .. .'" 1974;
acquaforte-puntasecca b/n tirata in torchio 8 mano dai
Torcolieri del Metauro, in cento esemplari firmati e
numerati (da 1/100 a 100/100) in dono per gli
abbonamenti sostenitori, su carta ‘‘ventura’ delle
Cartiere Magnani di Pescia mm. 500x700 con formato
ovale del disegno mm, 370x450 (zinco punzonata).

4. VALERIANO TRUBBIANI: “Due episodi ameni’’
1974, acquaforte-acquatinta b/n tirata in torchio a
mano dai Torcolieri del Metauro, in cento esemolari
firmati e numerati (da 1/100 a 1G0/100) in dono per
gli abbonamenti sostenitori, su carta ‘‘rosaspina"’
bianca delle Cartiare Miliani di Fabriano mm. 700x500

con formato del disegno mm. 460x330 (zinco
punzonato).

5. GIORDANO PERELLI: “Millenovecentosettanta’
1974; acquaforte-acquatinta color bruno tirata in
torchio a mano dall’autore, in cento esemplari firmati
e numerati {da 1/100 a 100/100) in dono per gli
abbonamenti sostenitori, su carta ‘‘ventura’” delle
Cartiere Magnani di Pescia mm. 700x500 con formato
del disegno mm. 411x313 (zinco punzonato).

6. OSCAR PIATTELLA: “Struttura a sei colori”
1974 ; serigrafia a sei colori tirata dalla Serigrafia Sigma
di Pesaro, in cento esemplari firmati e numerati (da
1/100 a 100/100) in dono per gli abbonamenti
sostenitori, su carta "‘Fabriano 5'' delle Cartiere
Miliani di Fabriano mm. 760x560 con formato del
disegno mm. 630x300 (setacci distrutti).

7. EDGARDO TRAVAGLINI: "Moduli antichi' 1974;
acquaforte a tre colori tirata in torchio a mano
dall’autore, in cento esemplari firmati e numerati (da
1/100 a 100/100) in dono per gli abbonamenti
sostenitori, su carta delle Cartiere Magnani t_:li Pescia
mm. 500x700 con formato del disegno mm. 247x248
Izinco punzonato).

8. ANTONIO VANNI: ‘‘Storia del contadino’’ 1974;
acquaforte a due colori tirata in torchio a mano dai
Torcolieri del Metauro, in cento esemplari firmati e
numerati (da 1/100 a 100/100) in dono per gli
abbonamenti sostenitori, su carta ‘‘rosaspina’’ bianca
delle Cartiere Miliani di Fabriano mm. §00x700 con
formato del disegno mm. 340 di diametro (zinco
punzonato).

a. FRANCO FIORUCCI: “‘Fantasia con bupi“ ?974:-
seigrafia a due colori tirata dallo Studio Serigrafico d!
Vittorio Domeniconi di Pesaro, in cento esemplari
fimati e numerati {(da 1/100 a 100/100) m dong_::j
i abbonamenti sostenitori, su carta rosaspl

gianf:a delle Cartiere Miliani di Fabriano mm. '{00)(590
con formato del disegno 465x350 (setacci distrutti}.

10. MARIO BELLAGAMBA: “'Le nasse’” 1972; acqua-
forte color bruno tirata in torchio a mano Qaa
Torcolieri del Metauro, in cento esemplari firmati e
numerati (da 1/100 a 100/100) in do.no”pe_r gh
abbonamenti sostenitori, su carta “'rosaspina bianca
delle Cartiere Miliani di Fabriano mm. 500x350 con
formato de! disegno mm. 280x230 (zinco punzonato).
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scelta dal comitato di redazione).

C) Lire 50.000 {con dono di tre stampe in offerta-ab-
bonamento, di cui due di autori diversi scelte dall’ab-
bonato e una sceita dal comitato di redazione).
Annuale estero: Lire 4.000.

Per qualsiasi controversia & competente il Fora del tri-
bunale di Pesaro.

Cambio indirizzo, inviare Lire 100 con ultima fascetta.
| versamenti per I’abbonamento vanno eseguiti sul c/c
post. n. 15/12505 intestato a “Editrice Marchigiana

S.p.A.”" 61037 MONDOLFO (PS), viale della Industria
207.

Associata all'USPI
@ Unlone Stampa
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