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POESIA
COME SPERANZA

Valerio Volpini

Siamo stati molto avari di spazio per la
poesia ma il nostro atteggiamento é deri-
vato da un preciso proposito mentre deli-
neavamo le forme del nostro intervento
(e con la consapevolezza del *’paradosso”’
mentre sceglievamo la stessa intitolazio-
ne della rivista). Non volevamo, natural-
mente, né scoraggiare né snobbare il la-
voro dei poeti — e dei giovani impegnati
nella poesia che hanno accolto la pubbli-
cazione de “1l Leopardi”’ con molta cor-
dialita e partecipazione — ma soltanto
evitare di portare un ulteriore elemento
d’inflazione letteraria cosi come ci sem-
bra accada particolarmente alle riviste
che nascono in periferia.

Dobbiamo questa confessione non sol-
tanto per giustificarci con quanti ci han-
no rimproverato questa ‘‘avarizia” ma
per chiarire che se c'é stata ha voluto
essere una maniera indiretta per indicare
la considerazione che abbiamo per il la-
voro dei poeti reputando la poesia un
mezzo di comunicazione fra i piu alti
dell'uomo per ogni tempo (e quindi an-
che per il nostro) ma anche fra i pit dif-
ficili e rari. Infatti anche chi non segue
professionalmente la letteratura si sara
accorto come negli ultimi anni — grosso
modo dopo gli anni sessanta — si sono
registrate tali e tante confusioni e specu-
lazioni, tali e tanti velleitarismi {nell’am-
bito ancora piu vasto del ““fare creativo'_'.)
per cui la poesia ne ha risentito_ forse piu
negativamente di quanto non sia accadu-
to per le altre espressioni. In ques_ta sede
e altrove non abbiamo mancato di cerca-
re le cause e di analizzare, contestaqdole,
le speculazioni piu scoperte e le dnstgr-
sioni piu clamorose che a nostro avviso
rientrano nella fragilita, nella superficia-
lita o nella vanitd di tante proposte cul-
turalistiche. )
Ma proprio per questa.nostra severita,
proprio perché non abblamo_volqto mo-
strare nessuna indulgenza (di sol[to I:a si
concede se non altro per apparire a iaz
page) ai riti clamorosi ma sciocchi e g!
neogiovanilismi (piu che ottuagenari) i
fronte ad una stagione che con la pt_lbbll-
cazione di alcune raccolte di poesia au-
tentica (valga per esempio quella di Ca-
proni /I muro della terra’) conferma Iq
resistenza della parola al di sopra di ogni
bagarre, dedichiamo un intero.nl_Jmero.ai
poeti. E’, se si vuole, un atto di riparazio-
ne o meglio una dimostrazione sg.non di
prodigalitd almeno di disponibilita per
quanti credono alla poesia. ‘ )

E noi ci crediamo proprio perchg credia-
mo che la poesia sia una forma di speran-
za. Proprio perché pensiamo cht_a la poe-
sia sia un momento in pit dell’esistenza €
del dialogo fra gli uomini; proprio perc!'!e
con Dostoieswki crediamo di poter _dlr.e
che sara la “bellezza” (non nel suo signi-

ficato estetico-decadente, si capisce, ma
in quello totalizzante della contempla-
zione) a salvare il mondo, non ci sembra
una pausa evasiva caricare un numero de
“Il Leopardi” di testi poetici.

In un momento come quello che stiamo
attraversando ove ogni giorno porta non
soltanto la propria pena ma la propria
tragedia; in un momento cosi carico d’in-
terrogazioni cupe e di inquietudini che
sconvolgono; in un momento di umilia-
zione e prostituzione della parola — ma-
nipolata e avvilita con cinismo - l'invito
alla lettura dei poeti da parte nostra vuol
essere un invito a trovare il coraggio della
coscienza per fruire nella poesia il valore
della sincerita: per ascoltare dall’amarez-
za e dalla sofferenza dei poeti il rifiuto
sempre piu pressante delle manipolazioni
operate quotidianamente dai mass media
‘e da coloro che se ne servono per i propri
disegni. Diciamo poesia come speranza
perché confidiamo nello spazio di silen-
zio e di riflessione interiore che la tensio-
ne della bellezza - cioé della poesia -
puo operare in ciascuno di noi. Poesia
come speranza, per liberarci dalla palude
della retorica quotidiana non meno alie-
nante di tanti strumenti correnti di alie-
nazione. In sostanza la parola dei poeti,
proprio per quel tanto in pit che offre
agli altri, proprio per il mistero della
semplicita e dell’/nutilita che contiene, é
un atto vivo d’amore contro le ipocrisie
pil O meno organizzate; una testimo-
nianza sulla pienezza della parola.

CANTO D’ERBE
VIAGGIANDO

Carlo Betocchi

A Valerio Volpini
Mia piccola biro
sei tu, O insensata,
che dalla mia mano scrivi
come sia fievole |'anima
mia, col suo gomitolo
di screziature?

IN CORSA

Correndo il treno, volte le spalle
alla corsa, la miavitaera
d’erba, in quell’ora solitaria,
volta al passato dall’avvenire

in cui incedevo veloce,

e che investendomi rapido.

gia turbinava lontano.

SOSTA.

Ehi tu, tra i binari

e le ghiaie, erba magra
cresciuta a non si sa che,
la tua dolce inutilita,
cosi aspra a se stessa,
come mi parla!
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LAVORI IN CORSO

Che la morte sia certa

e un solenne rito

che si celebra ovunque,
in ogni minuzia di zolla;
e in un nonnulla di verde
ripullula di continuo

la sua muta lezione.

RIANDANDO

Era |’Agnello, ed é.

Tutto ne rassicura.

Si perpetua da sempre

questa pastura d’erbe

che l'alleva, questa tomba
che placa il tempo e la morte.
Ma l'innocenza sua

inghiotte il tempo e la morte.
E nella verde pastura

I'anima s’assicura,

eva con lui, piana e ondulata,
fino ai confini del cielo.

Maggio ‘75

FRAMMENTO

Mario Luzi

E ora, spenta la luminaria superflua,
spara in alto |I’acrobata il proiettile del suo

: : cor
ne incrocia, esso, alla luce Po,

d’abisso delle lampade altri, li scorge
forse, di certo li indovina nell’incontro
roteanti come lui verso il bersaglio,

né vuol dire, bersaglio, termine raggiunto,
solo una corda oscillante .

e questa ancora in un pid teso lancio

li scocca ai nuovi traguardi, ai nuovi
millimetrici appuntamenti

traiettoria con traiettoria

con parabola parabola

nei tempi esatti d’interscambio

per la buia-lucente semisfera

finché si ricongiungono in volo,

finché dondola, pendaglio

di splendore e di notte,

il loro grappolo sotto la glaciale volta.

— Mi sbaglio o hai pensato spesso

cosi i profeti,

la loro incarnazione impetuosa, il loro tuffo
nel tempo dove rimangono presi,

lustra accecante in una

notturna massa vetrosa

come senti I'insolubile storia — sorrido

in una pausa di suspense

sorbendo I’antico, il ben saputo
ritualmente dello spettacolo

eppure filando movimento

e stasi in quei corpi di funamboli,

eppure lappeggiando

non so che latte ‘
celeste da qualla consunta ciotola, ebbro.



IL LEOPARDI

TRE POESIE

Alessandro Parronchi

Sospesi nell’abisso

come si stende dolce la campagna

a perdita d’occhiol Ma un golfo

s'apre davanti a noi di cui non vedo

il fondo. Su quel fondo, da poco tempo

un mostro lavora, scava

a noi la fossa. E per quanto si cerchi

scampo nella dimenticanza

nessuno puo far si

che nella notte non s‘oda battere il suo martello
perforante sul fondo delle nostre convinziom,

) . del nostro passato, -
finché una voragine non s'apra

il cielo non vi cada a pezzi e u vento
trasformato in un tragico risucchio

non si beva quel che siamo quel che fummo
in un‘epoca felice non piu vera

di quanto non lo sia I'insetto che ti sfiora ngl .
uio.

CONTRO LA CACCIA

L'aria é dolce, il cielo coperto.
Nella campagna inanimata

da stamani, domenica invernale,
sparano ininterrottamente.

Che uccideranno?

Discendo da una famiqlia di cacciatori.
Mio padre stava fuori l'intero giorno
per riportare, a sera, una ghiandaia.
Tirava d’imbracciata

maledettamente bene.

Ma so che appena avuto I'animale

gli avrebbe reso vita volentieri.

Il suo non era gusto di uccidere

ma di cercare e scovare una preda.

Lo so ben io, che preda e ricerca

ho trasferito in parole ed immagini.
Devo a lui se ho conosciuto fa selva
quando ancora esisteva e era possibile
ascoltarne |'inconscio respiro.

Ora non piu. | boschi sono morti.

E l'istinto di uccidere si esercita

su passerotti dall’ali mozze

scampati a qualche tiro d’inesperto.

Non uccidete il cuctlo che segnala

il va e vieni della primavera

senza di che non so piu orientarmi.
Non uccidete la tortora che cola

al molle filtro il grido delle nuvole.
Non uccidete il merlo

ubriaco del mosto del crepuscolo.
Non uccidete la ghiandaia che tra nero
e bianco stringe al petto |'azzurro.
Non uccidete la lepre occhi e orecchi
spuntati sul sentiero.

Non uccidete la biscia d’erba viva

non sfrangete il pigcolo cuore della lucertola
non schiacciate la fragile farfalla

né mosca neé zanzara

né il ragno laborioso

né il rospo filosofo indifeso.

E se tutti questi sono morti?

Non avrete che larve

pei vostri fucili automatici.

AVANTI

La nebbia cancella i tratti di 'Urbino.
Il traguardo é vicino, dietro ('altura.

! non dura. Verde e azzurro si
Ma l’ardore -

in questa prima stagione dell’anno.

Cede presa da un impeto veloce

in un rigurgito d’ali la notte.

L’anima si rifugia nelle oasi -

dell’idillio sognato del benessere quieto,
mentre intorno le ultime difese

cadono a pezzi e dietro |'orda sbraita ]
invoca morte. Invano festeggia il verde sui colli,
la zampa del molosso preme sul cuore.

Avanti, fino all’infarto.

DUE SCULTURE
DI HENRY NMIOORE

Margherita Guidacci

SERPENTE

Le pietre sono annodate,
abbiamo cercato di scioglierle.
Le nostre mani risalivano
invisibili nervature,
scomponevano tacite scaglie.

Sentivamo talora vicino il segreto,
quasi toccato avessimo il punto
dove scatta il fuoco

e la terra diviene torrente,

la forma dura si risolve nel guizzo.

La pietra, il pugno stretto, dalle spire ritorte
il fremito, la forza che sotterranea preme...
Serpe, vita che strisci lungo il cuore dei morti,
noi cosa fummo? cosa un giorno saremo?

GRANDE ARCO

O visibile porta

dell’invisibile, porta dell’Ade.
Arco dell’antitrionfo

dal quale passeranno gli umiliati.

Cosi alto, eppure

tutti, al varcarti, chineremo il capo,
attratti verso la terra

dalla tua nuda cornice di ossa.

Qui non battaglie scolpite né danze!

Come stelle filanti furon gettate al vento

le antiche glorie e le loro celebrazioni.

Alle morte colonne nessuno pil le riaddipana.

Tu I'arcata di roccia che fa scheletro ai monti.
Tu I'arcata di scogli su cui s’infrange il mare.
Arcata di silenzi che sorregge la notte.

O forma bianca, insostenibile e certa!

ALCUNE POESIE

Giovanni Cristini

IL SILENZIO

Un tempo folgoravi uomini e cose

col tuo occhio di fuoco nel meridiano splendore.
Stridevi nel ventre della cicala, tremavi

nel filo d’erba, stupefatto guardavi

dalla corolla di un fiore

i lunghi giorni della creazione.
Rimescolavi |'oceano

scagliando onde sotto la punta dei fulmini
e nel fragore come vele stracciate

udivi garrire il terrore degli uomini,

e verso |’alba movendo a specchio il sole
seminavi le onde di cristalli

cosi come d’un tratto

al vuoto della notte

strizzavi i tuoi mille occhi impassibili.

Ma ora dove sei? dove fuggi e ti celi?
L'universo é un enigma

pieno del tuo silenzio

non a misura d'uomo

ma privo del tuo segno

e solo il mentecatto

“agitando nel sole la lanterna

ti cerca vociando al mercato
dove sei pesce uva grano e cesta.

La storia sacra & finita

e come un ladro braccato fuggi di casa in casa
col tuo mistero e la morte.

1974

POESIA

SOPRA UN'ANTICA STAMPA

Il notturno bivacco di mille fuochi avvampa
splende in ombra I'acciaio brum_tO. .
il fiume oscuro preme contro gli argini.

Palpitare fa il vento piccole tende aguzze
e una stella, una sola grande stella
I'asta lucente conficca in acque buie.

Splende in ombra brunito anche il tuo volto
di smarrito guerriero

insonne, macerato, bulinato

certo dal tarlo degli anni

o da un ossessivo pensiero.

Da quando sembri tendere un agguato?
E invece temi. Guardi dentro I'acqua
se mai lungo la sponda

capovolto risuoni all'improvviso

il galoppo notturno,

le fiaccole, gli incendi, il trapestio.

E rintocchi nell’acqua la campana.
1973

ELEGIA POLITICA

in morte di Sergio Ramelli

Quarantasette giorni d’'agonia

sulla punta dei giovani rami

senza verde e speranza di futuro.
Cosi sei morto anche tu

col cranio spaccato da pugni chiusi
serrati attorno a spranghe di ferro,
le armi improprie

dell’ipocrisia socialista.

Pugni orgogliocament» levati

a salutare un avvenire migiiore

e subito abbassati con furere

cieco sul corpo insrme

del libero presente.

Perché tu, vittis:, qualunygus sia il tuo culors,
sei il corpo inerme ¢el Kbero presenta
ucciso da un fascisno

non storice, fantasma o'zltri tempi,
ma da un ricosreniy fascismo

che é la faccia nascosta dell'uomo
di sempre, I'arroganza impudente,
la follia criminaie, la demnenza,

la turpe vile impunita violenza.

Non fiori, non vessilli, non cortei
attorno alla tua bara,

non scioperi e adunate di protesta
né il fiato tribunizio dei discorsi
avviluppati dentro i propri slogans,
ma le lacrime vere di tua madre.
Di vero e di reale solo questo
nell’irreale guerriglia

brilla e trema sui rami

in questa insanguinata primavera
senza verde e speranza di futuro.

Con gli occhi chiusi come un cieco che veda
finalmente |'amore della vita

a tentoni nel buio

tocchi il volto degli altri,

Claudio Varalli, Giannino Zibecchi,
stramazzati nel loro giubbotto di cuoio
troppo stretto per sogni disperati,

@ li chiami per nome,

e finalmente i riconosci in un segno
che non & I'edio o il furore

che vi siete insegnato gli uni gli altri
per baldanza o protervia o cecita

ma che @ |'essera uomini

soli e indifesi,

fratelli nel silenzio della morte.

E ora finalmente anche le parole

hanno un senso preciso. Ora sai

che il fascismo non ¢ soltanto un nome
ma é un male che & nell’'uomo

prima che nella storia,

e & qui, tra noi, nascosto dietro la porta,
delira in sogno nel sonno della coscienza
stringe nel pugno chiuso ’
i mostri della violenza.

E questo ¢ il seme della mala bestia

che insegue tra la folla

anche i tuoi vili carnefici

forse sgomenti essi stessi e impauriti

dai mostri da cui furono aggrediti

nel loro fisiologico furore.

Anch’essi, come il fascismo,

sSOno ancora tra noj

nelle strade, nei bar, nel cinema, allo stadio.

Avranno la ragazza, forsz qol;r;::t; »
si sposeranno @ avranno dei .
Si guarderanno le mant,

si sentiranno assassini.

Ma qui, ora, sulla tua bara
io non fascista, nemico
d’ogni fascismo

di destra e di simstra
depongo una corona di pieta.

E prego in questarissa

degli opposti estremismi )

(che solo I'insipienza ignora e negal,

del fanatismo ideologico, .

del teppismo politico — in questa rissa prego
intelligenza morale

dialogo e tolleranza

rispetto per la vita

e, se ancora é possibile,

la virtd dell’amore,

la cristiana utopia.

Tutto il resto é fascismo,
rosso o nero che sia.
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RINVIO DEL TERMINE

Antonia Corsaro

Pl
Y

.. BéeY e 2RGSO arrivata, sembra .. .
WG Bl TSVl SV R,
@ gasgrs 4y ., L ie basta un attimo

[+ RUFPERN rirei nen accorgermene,
L Avuty 4 WInko
4 picacpr s o faceia

€ T2r finta o) nigate. Vla poi chi sa dire,
Lo, yunic gesto conviene . . . e la voce
e aved w2 vere . .,
Scmbrs, mentre serivo, che ci sia

un aitro rnvin. Aspettare, poi saldare . . .
WMa lei sa, 8 1a morte.

B

Fra i letti del seminterrato. Sulla schiena
premeva lo stetoscopio . . .

Le scapole come alj di averla . . . fragili.
Bambini.

E gli alberi fiorivano.

Gli alberi fioriscono sempre.

Ma.dottote dove vuole che noi, sette bocche,
carichi di debiti,

come vuole che facciamo . . .
Immedesimati in questa Juce gialla che cala
con [a polvere nei polmoni.

Masticano I"aria, non sa di niente.

O sa di fumo

che sventola sugli stecchi dei fumaioli.
C

Ho paura?

Direi di no. C's i fatto del dopo . . .
ma dopo non ¢i sono piu.
Ci sono?

Per ora penso al rinvio

D

La luna shiadiva
Come me, ora.
E il cielo era Piatto, ci avrej
messo degli occhi
(c]_\issé perché),
IMprovviso piovve se i
ll serpe di San Giorgio | "o C"
Pareva volesse strangolarmi
Fu un sogno. .

E

Mi metto a fantasticare .
sara un viaggio con le mucche

RI?I‘ con_l asino come Per Jammes,
o se!nmtarrato dove abito
"rera un pulviscolo di ecil:
era o di
il o esili suoni.

Tutto cid che h
aunavy i
?Jccada nella notte. S portie
N tacco ilare dj donn " lei
‘ a. E'|
Sbattera un rotto accozzo o

| mugg_ito NON sara una el
ma un inno.

di parole.
egia






